

Седьмого июня в Москве состоялось торжественное заседание, посвященное памяти великого революционера-демократа, гениального мыслителя, пламенного публициста и критика Виссариона Григорьевича Белинского.

В Большом театре Союза ССР собрались ученые, писатели, артисты, представители московских предприятий и братских республик страны.

Заседание открыл заместитель председателя Всесоюзного комитета по проведению 100-летия со дня смерти В. Г. Белинского академик В. П. Волгин, сказавший краткое вступительное слово.

Бурными аплодисментами встретили участники заседания предложение избрать в почетный президиум Политбюро ЦК ВКП(б) во главе с великим вождем и учителем советского народа товарищем Н. В. Сталиным.

С докладом «Белинский и наша современность» выступил председатель Всесоюзного комитета по проведению 100-летия со дня смерти В. Г. Белинского генеральный секретарь Союза советских писателей СССР А. А. Фадеев.

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА
СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 46 (2429)

Среда, 9 июня 1948 г.

Цена 40 коп.

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ:

1 и 2 стр. Белинский и наша современность. Доклад А. А. Фадеева на торжественном заседании в Большом театре Союза ССР. Это принадлежит детям! Л. Дмитриев. Наш друг (стихи). Информация.

3 стр. С. Бабеняшев. Пути журнала «Звезда». Е. Кригер. О людях «Малой земли». П. Павленко. Витязь поэзии. А. Дементьев, Е. Наумов. Как строить курс советской литературы.

4 стр. Г. Осинов. Глабб-паша — агент Бейана. М. Зенкевич. В мире призраков. Николай Подлин. Зелень в Вашингтоне. Информация.



Президиум юбилейного заседания в Большом театре Союза ССР. На трибуне — А. А. Фадеев.

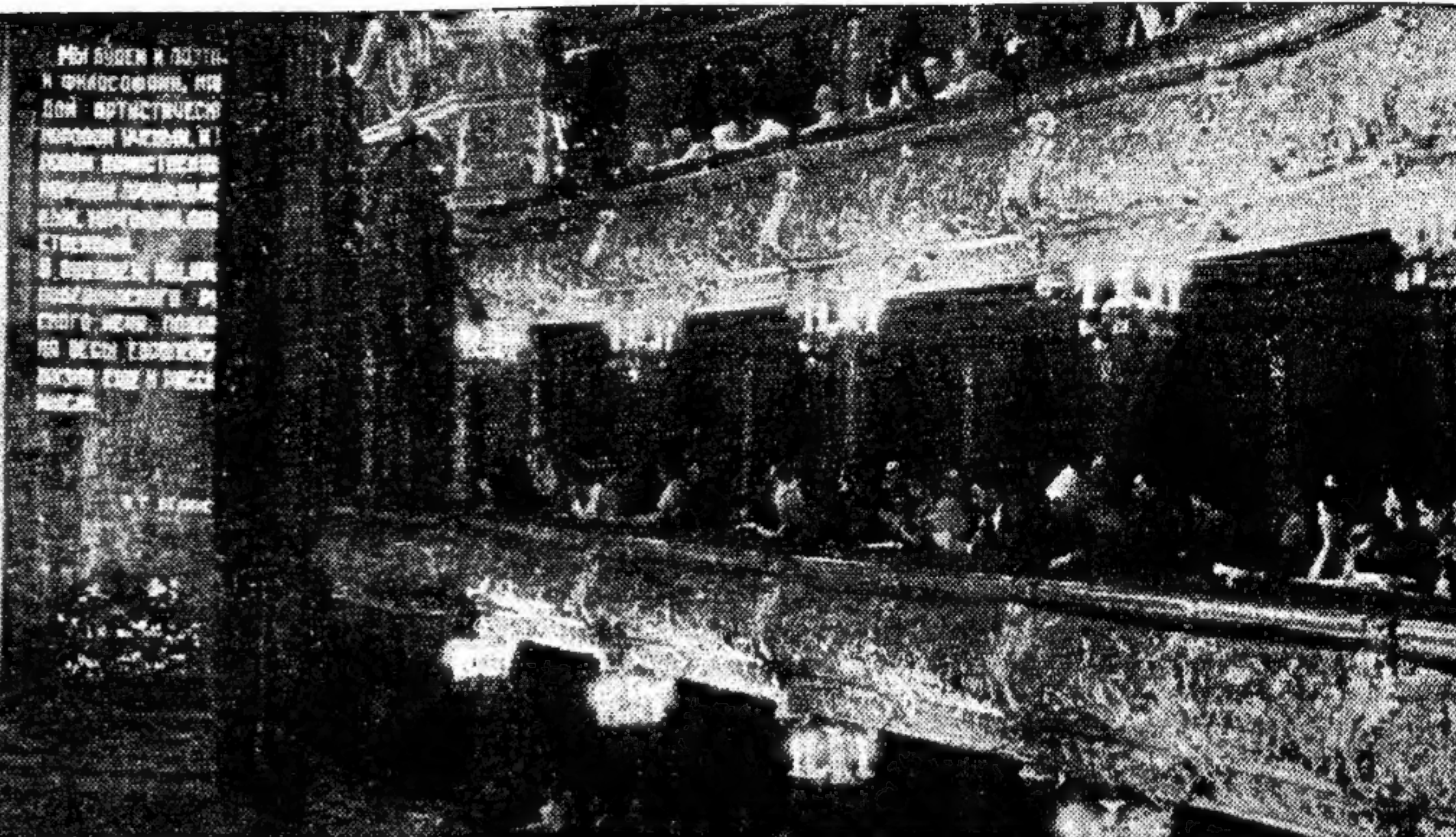
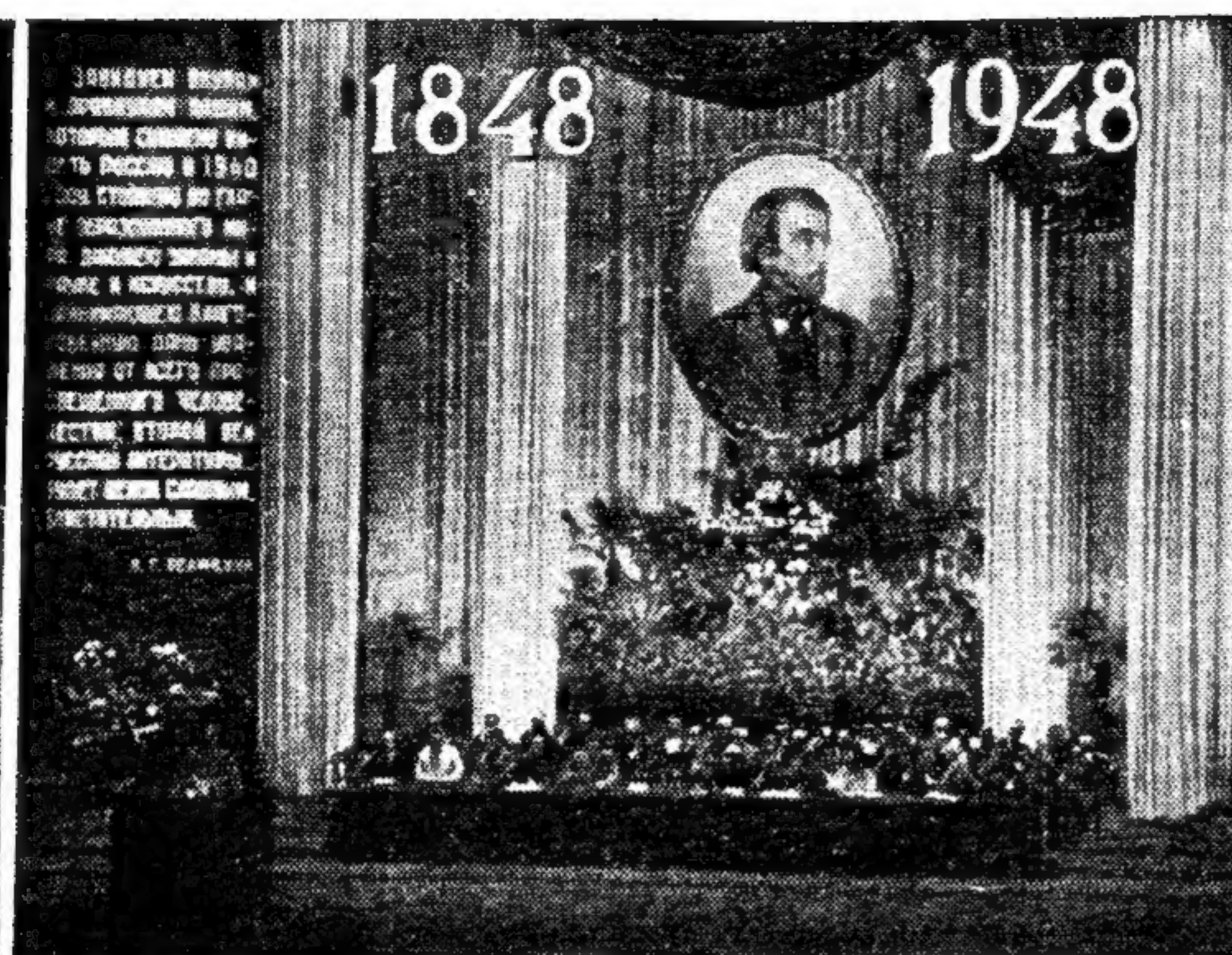


Фото Е. ТИХАНОВА.

БЕЛИНСКИЙ И НАША СОВРЕМЕННОСТЬ

Доклад генерального секретаря Союза советских писателей СССР А. А. Фадеева на торжественном заседании в Большом театре 7 июня 1948 года

1. Историческое значение Белинского

Виссарион Григорьевич Белинский родился в 1811 году и умер в 1848 году. Его сознательная жизнь протекала в период самой гонимой и зверской реакции после разгрома восстания декабристов в 1825 году. Это была Россия Николая I, Россия неграмотная, отсталая, прижатая к крепостному помещику.

Но это была Россия после победоносной Отечественной войны 1812 года, Россия, в которой, при кажущейся неподвижности, многое уже сдвинулось с места. Крепостной крестьянин был уже не прежний.

«Что выдвинуло в 40-х годах на сцену человека, что сделало из него в 50-х годов лицо в литературе? Историки объясняют этот факт влиянием западного социализма и главным образом — влиянием романов Жюль Занд... — не без иронии писал Горький в своей «Истории русской литературы». — Но — это едва ли верно, а если и верно, то лишь отчасти... Интерес и влияние к нему вызвал он сам, и вызвал грубым образом, именно, путем бунтов и волнений. Он занимался этим делом чрезвычайно усердно и все с большей энергией».

Белинский был первым в этом движении. Он подошел к этой программе, не успев ее развить. Позже, своим путем, ее начал разрабатывать Герцен. Но наиболее полно и последовательно развил ее Чернышевский на почве движения крестьян за землю после царской реформы 1861 года.

Эта программа, несмотря на свои утопические стороны, была самой революционной и самой научно обоснованной программой буржуазно-демократической революции из всех домарксистских программ. В теоретическом отношении это означало, что революционные демократы поднялись на самую высокую вершину, на какую только можно было подняться до появления теории исторического материализма Маркса и Энгельса. Белинский, как первый из них, шел путем мучительных поисков, блужданий, ошибок. Но он проделал такую гигантскую работу по сопоставлению развития России с другими странами Европы, по теоретическому пересмотру всего русского и западноевропейского наследия в области философии, истории, литературы и применения этого опыта к русской действительности, — что многие стороны его труда имеют действительное значение и до сих пор.

2. Борьба вокруг литературного наследия Белинского

Борьба вокруг идей Белинского, развивавшаяся в самом, еще больше разгоревшемся после его смерти. По отношению к наследству Белинского можно судить о всех силах, участвовавших в борьбе «нового со старым» в России, на всех этапах этой борьбы в течение ста лет и по сей день. И кого только не было среди его врагов!

К его явным врагам принадлежали: зурько-крепостники во главе с царем и все их челядь — высокопоставленные помы, голые кулаки, в том числе и чинуши от литературы из числа парских доносчиков; крепостники «просветительные» из лагеря так называемых «славянофилов», которые, по выражению Герцена, Белинский «додрался до муромов и зипунов», раскрывая в их мнимой «народности» лицемерные зачатки тех же крепостнических порядков.

После раскрепощения крестьян эти две разновидности открытого врага Белинского фактически слились в один лагерь охранителей помещичьего земледелия, самодержавия, церковного мракобесия. В лице своих духовных выразителей — прямых, вроде князя Вяземского, или с вывертами, вроде Достоевского (не говоря уже о второстепенных), они обливала грязью имя Белинского до конца своих дней.

Такие враги Белинского, буржуазные либералы пытались извратить его наследие в духе своих взглядов, прикрываясь их постепенное приспособление к власти помещиков; другие выдвигали Белинского чуть ли не за сторонника господства капитализма в России.

Немалую роль в этом сыграли бывшие друзья его, в молодости даже состоявшие с ним в одном кружке, из лагеря так называемых «западников», с которыми еще при жизни Белинский скрепился крепкое оружие.

Именно от бывших друзей, временных попутчиков Белинского, пошла фальшивая, «западническая» легенда о нем, как о школяре, будто бы всю жизнь перекочевавшем из класса в класс немецкой идеалистической философии. По этой легенде Белинский, как школяр «из бедных», к тому же «бранимый» и с «раздражительным характером», перешел немецкую науку у них, богатых и «образованных» друзей Белинского, его «купецов», по был последователем, чем, собственно, и объясняется его «крайность».

Так буржуазные либералы и сомкнувшись с ними в конце века либералы-народники, под прикрытием фальшивых сентиментальных фраз о «великом сердце», о «великом ученике правды», стремились выхолостить из наследия Белинского его сущность — революционное содержание, лишить это наследство самостоятельного теоретического значения, отнять у русского народа этот великодушный плод его передовой патристической мысли.

Испуганный революцией 1905 года, открыто заключив союз с помещиками против народа, буржуазные либералы, в конце концов, открыто выступили против Белинского, оспевая себя флагом религии.

Их эстетические пожелания, буржуазные декадансы, которые стремились в прошлом превратить Белинского чуть ли не в сторонника «чистого искусства» и даже тщались приписать его к Христу, тоже подняли против него вой «как раз за пламенную пропаганду общественного значения искусства и за воинственный атеизм, к которому пришел Белинский».

Ленин называл заключивших этих господ в статьи «О Бехах», «Еще один поход на демократию» и во многих других.

Но как ни велики были силы, противостоявшие идеям Белинского, идея его еще в старое время все больше завоевывала себе сторонников.

Знамя Белинского приняла почти из рук в руки революционные шестидесятники, такие же, как он, разночинцы. «Учитель» назывался оп Белинского. «...В Белинском наши лучшие идеалы, в Белинском же история нашего общественного развития», — писал Добролюбов. Чернышевский понял и поднял патристическое значение труда Белинского, как деятеля, который шел паря на мыслителях Европы, а не в сытые их учеников.

Крупнейший из первых русских марксистов, Плеханов, имя которого также принадлежит к лучшим именам русской нации, развернул теоретическую борьбу за Белинского против его врагов. Плеханов назвал его гениальным социологом и одной из высших философских организаций, составлявших ядро паря на мыслителях Европы.

По только большевики смогли до конца понять историческое значение Белинского, объяснить то новое, что внесено им в наше и общечеловеческое теоретическое наследие, отстоять его наследие от всех врагов и сделать его достоянием широких масс советского народа.

3. Корифей русской философии

Это не означает, что борьба вокруг наследия Белинского уже прекратилась. Она идет, и нельзя сказать, чтобы советская наука всегда давала должный отпор его противникам.

Источником наших недостатков в этой области является непреложное влияние неверных взглядов на Белинского. Они нашли свое отражение и в работах Г. В. Плеханова, не преодолевшего некоторые из буржуазно-либеральных взглядов на Белинского.

Так, например, по Плеханову, Белинский пролет в области философии следующие этапы развития. Первый, — «фихтеанский», когда Белинский находился будто бы под влиянием немецкого идеалиста Фихте и воевал с «действительностью» во имя «абстрактного идеала». Второй, — «гегелевский», тоже идеалистический, когда Белинский приписывался к «действительности» под влиянием «абсолютных» реакционных выводов философии Гегеля. Третий, — «жизненный», во время которого Белинский, по Плеханову, возстал на «идеальность» и совершил переход к диалектике Гегеля. П. Павленко, четвертый, «федеративский», который Плеханов называет «четвертым актом драмы», когда Белинский полностью разорвал с идеализмом и перешел на материалистическую точку зрения Фейербаха, в значительной степени утратив будто бы диалектику.

Здесь верно только то, что Белинский в своем философском развитии действительно шел от идеализма к материализму.

Но здесь неверно главное. Выходит, во-первых, что Белинский проходил как бы самообразовательную отвлеченную школу, да еще у поземных учителей, а не великую историческую школу социальной борьбы в России своего времени — России с крепостным крестьянством, борющимся против помещиков, с не оформившимися промышленным, но все же различными партиями, отражающими борьбу классов или сословий. Получается, во-вторых, что Белинский, которого сам же Плеханов называл «гениальным социологом» и «высшей философской организацией», занимался не выработкой в интересах русского народа такой теории, которая помогла бы решить реальные нужды, — а просто рабски переходил от одного немецкого философа к другому. Получается, в-третьих, что человек, никогда не занимавшийся философией в ее отвлеченном немецком смысле, а выражавший свои философские взгляды в тесной связи с конкретными вопросами социальной борьбы в России, посвятивший всю жизнь русской литературе, — получается, что этот человек в формировании своего мировоззрения мимовольно почему-то всех русских философов, историков и писателей.

Здесь сказались оппортунистический взгляд Плеханова, согласно которому будто бы Россия во всем — и в экономическом и в политическом отношении, и в форми-

ровании своего революционного мировоззрения всегда шла и должна идти вслед за Западной Европой, в ее хвосте.

Согласно на высказывание Ленина о психологической оценке теоретических взглядов Чернышевского:

«Из-за тесноты (материального) различия идеалистического и материалистического взгляда на историю Плех(анов) просмотрел практический (политический) и классовый различие либерала и демократа».

Плеханов, например, считает, что в «западническом» кружке, в который вошел молодой Белинский после окончания из университета, он, Белинский, представлял «крайнюю левую».

Это неверно. Белинский в дворянском кружке представлял совсем новое, отличное явление. Это был первый разночинный, бунтарь, будущий революционный демократ и будущий основатель своей «партии». А окружали его настоящие и будущие либералы в кое-кого из будущих охранителей самодержавия.

Немецкая идеалистическая философия действительно была религией окружающих Белинского молодых людей. Иначе и не могло быть. Назначение немецкой идеалистической философии — этой религии на революцию и материализм — как раз consisted в том, чтобы духовно вооружить всех, кто хочет сохранить старое или «бороться» со старым не революционным путем, а уходом в сферу «чистого духа». Естественно увлечение немецкой идеалистической философией в царской крепостнической России после разгрома декабрьского восстания. Конечно, его не увлекали русские крестьяне. Но кроме самой невежественной и отсталой партии крепостников, состоявшей из зурьков и высокопоставленных помы и вожака земледельца, не признававшей никакой философии, кроме «священного писания», многие образованные дворяне «славянофильского» и либерального типа находили в этой философии свое душевное спасение. «Видите, как нехорошо бороться с парем и с крепостным правом! Идите-ка лучше под сень чистого духа», — шептала им немецкая идеалистическая философия.

Белинский пришел в этот кружок, уже будучи автором антикрепостнической драмы «Дмитрий Калинин». В пленом багаже гениального сына узкого дворянина из Ченбар были Ломоносов, Ралишев, Пушкин, декабристы, французские философы-просветители и вся русская литература.

Белинский проходил свой самостоятельный, порожденный реальными русскими условиями и потому не похожий ни на немецкий, ни на французский, ни на какой другой путь философского развития.

Это был путь искания прогрессивной теории, способной объяснить и помочь решить проклятые противоречия русской жизни. Это был путь от идеализма к материализму и от метафизического до диалектического взгляда на явления.

Этот переход произошел не сразу. С самого начала так называемый «стихийный» или «естественный» путь, с сороковых годов все более осознающий себя материалист Белинский бунтует против идеализма Белинского, бунтует все упорнее и, наконец, осознавший себя материалист побеждает идеализм.

Как раз в то время, когда Белинский, по формулировке Плеханова, находился во втором, «гегелевском», идеалистическом, даже с «абсолютными» выводами, первом, он писал:

«Когда дело идет об искусстве... я смею и дерзок, и моя смелость и дерзость, в

этом отношении, простирается до того, что и авторитет самого Гегеля им не предел... Не почитаю себя обязанным, на будущий учеником... играть роль Сенца».

В этом же письме Белинский громит вторую часть «Фауста», столь назлобленную гегельядами, называя их построения «логическими натяжками», а Гете упрекая за символы и аллегории.

«Я уважаю мысль и знаю ей цену, но только отвлеченная мысль в моих глазах лишне, бесполезнее, дряннее эмпирического опыта...» — пишет он.

«...Питого нет смелее, как Хемницеров метафизик, рассуждающий в яме о времени и веревке, вместо того, чтобы воспользоваться тем и другим для своего спасения».

«Я мыслю (сколько в силах), но уже если моя мысль не подходит под мое содержание или стесняется о факты — я вхожу ее маленькую вместе с сором».

«Попрежнему меня будит интересовать всякое явление жизни — и в истории, и в искусстве, и в действительности...» «Есть для меня всегда будет выше знания».

Так писал Белинский в 1838 году. Это стихийный материалист Белинский бунтует против себя же — идеализма.

Если бы этого не было в развитии Белинского, как возможна была бы глубокая жизненность, и в наше время не потеряла бы во многом свою силу, большинство его произведений, написанных до того, как он стал последовательным материалистом.

С начала 40-х годов уже никакие отвлеченные смыслы даже на Платона не могут помешать Белинскому толковать «жизненные предметы» (по выражению Чернышевского) материалистически. Материализм теснит и вытесняет идеализм. А в статье о Пушкине (1843—46 гг.), особенно в последних, совершается вполне сознательный переход на позиции материализма.

Это был лучший, наиболее яркий и последовательный период литературной и революционно-демократической деятельности Белинского.

Таким образом, Белинский прошел путь от идеализма к материализму через стихийный материализм, через материалистически толкуемый позитивизм, путь, свидетельствующий о самостоятельном и почти гениальном уме Белинского.

Что касается диалектики, то, вопреки утверждениям Плеханова, Белинский не только не отбросил ее в последний период, а наоборот: она помогла ему сформулировать самые блестящие из своих выводов в области общественной борьбы в литературе. Это можно видеть на письме Белинского к Гоголю и на статье «Взгляд на русскую литературу 1847 года».

В своем материализме, особенно последних лет, Белинский оставил далеко позади себя буржуазных позитивистов типа Конта. Он находился и на значительно более передовых позициях, чем Фейербах, который шел на примирение с религией и, по выражению Маркса, слишком много выпал на природу и слишком мало на политику. А Белинский был воинствующим атеистом и весь — в политике. Сравнивать же Белинского с такими пошлыми и реакционными помы, как Шеллинг или Фихте, да еще превращать его в их учеников — просто комунство.

В лице Белинского мировая философская наука имеет дело с крупнейшим явлением, корнем русской классической материалистической философии, поднявшейся на высшие вершины домарксистской философии.

4. Революционер-демократ

Общественно-литературную деятельность Белинского современная советская наука делит чаще всего на два периода: демократически-просветительский, длившийся, примерно, до 1839 года; и революционно-демократический, примерно, с сороковых годов и до конца жизни.

Первый, — когда Белинский будто бы не признавал насильственного изменения крепостнического строя, а пытался возвестить на всех, в том числе и на крепостников, пропаганду своих демократических взглядов, пока не дошел до «примирения с гнусной российской действительностью». Второй, — когда он со всей ре-

ОКОНЧАНИЕ СМ. НА 2 СТ.

БЕЛИНСКИЙ И НАША СОВРЕМЕННОСТЬ

ОКОНЧАНИЕ ДОКЛАДА А. А. ФАДЕЕВА
НАЧАЛО СМ. НА 1 СТР.

мы «Дмитрий Калинин» с ее многозначными мыслями на Брута и вплоть до спора с ролетом М. А. Бакунина в имени Примухова в 1836 году, когда Белинский вступил за Робеспьера и, как сам свидетельствует, «в новой теории флангового чужа запад крови» (здесь заметим, кстати, каков на деле «фланговец» был Белинский!).

Вначале это были отголоски декабризма в сознании Белинского, а к 1836 году он пришел к мысли о правомерности и необходимости не столько борьбы, сколько Николая I. Но беда этих его воззрений состояла в том, что он не только представлял, но и вложил в имя какого-то «идеала», или, по-современному, политического строя, что стоит сделать, — идеал был «абстрактным», как впоследствии писал он, «Во-вторых, он совершенно не видел, кто же это насильственное вмешательство может произвести, но декабризм показал, что его путь не может привести к победе, а путь народной, крестьянской революции Белинский еще не видел.

Уже в «Литературных мечтаниях» демократизм и патриотизм Белинского бурно, как лава, пробиваются сквозь кору неверного философского воззрения. Белинский указывает на существующий разрыв между русским народом и обществом, т. е. правящим помещичьим классом.

Но почему в борьбе адресовано не к народу, а к личности, и носит абстрактный характер, т. е. Белинский еще не стоит на почве классовой борьбы.

Не имея реальной силы, способной осуществить в крепостной отсталой России тот абстрактный идеал справедливости, который представлялся Белинскому, он и пришел к «насилиственному», как говорил впоследствии, приписываемому к российской действительности.

Призывая историческую разумность и необходимость крепостного права и самодержавия, как одного из этапов развития «абсолютного духа», Белинский совершил самую серьезную ошибку в своей жизни. В этом ему, действительно, помогала философия Гегеля, поскольку она и создала была ее автором для подобных поступков. Это не означало, однако, что Белинский, подобно Гегелю, с его утверждением прусской монархии, пришел к мысли о полезности сохранения крепостного права и самодержавия. В рецензии на «Речи, произнесенные в торжественном собрании Императорского Московского университета», Белинский доказывал, что на «старый идеал» путем отрицания впоследствии развивается «новый идеал».

Но крепостным крестьянам было от этого

то не легче. Это скоро понял и Белинский, и его «переходная болезнь», как называл этот период Герцен, кончилась.

Так совершился переход Белинского к борьбе с крепостным строем — против угнетателей и тот огромный значительный теоретический поворот, когда Белинский перестал прилагать идеи к развитию общества, а стремился выводить из их развития общества. Так сформировались те его взгляды, которые мы уже охарактеризовали.

Из сопоставления опыта России с опытом западноевропейских стран Белинский приходил к предположению, что Россия тоже должна пройти путь капиталистического развития. Но из опыта тех же западноевропейских стран и Соединенных Штатов Америки он вынес большую разницу, если употребить его выражение, между «буржуазной в борьбе» и «буржуазной торжествующей». В своих статьях и письмах он блестяще раскрыл угнетательский по отношению к народу характер буржуазной власти. Он уже тогда говорил о способности капиталистов продавать свое отечество в интересы классовых целей. «Владечество капиталистов покрывало современную Францию вечным позором», — писал он в 1847 году, — «напомню времена регента, управление Любуа, продававшего Францию Англичанам... Все... мило, ничтожно, противоречно; нет чувства национальной чести, национальной гордости...» Можно подумать, что Белинский заглянул в сегодняшний день.

Поскольку Белинский не мог подняться до понимания классовой борьбы, как движущей силы развития общества, и роли пролетариата, его представления о развитии общества не могли быть до конца последовательными.

Но, когда в конце сороковых годов под влиянием крестьянских бунтов началось первое движение в правительстве, Белинский понял самое существо дела: «Правительство не хочет дать свободу крестьянам без земли, боясь пролетариата, и в то же время не хочет, чтобы дворянство осталось без земли, хотя бы и при даче».

И вот его отклик на либерализм: «...Болтуна на две руки, либерал на словах и плечом на деле. Он говорит, что в губернии его считают Вашингтоном (по его, это значит быть радикалом в либерализме), а вот мы, молодое поколение, хотели бы его посылить, как консерватора, хотя по правде мы не считаем его достойным такого строгого наказания в думах, что достаточно было бы прогнать его к его дедушке на завод пасты для яиц конституции. Это его настоящее место, конюшня».

В этом весь Белинский!

5. Великий русский патриот

Революционный демократизм Белинского нельзя рассматривать отдельно от его патриотизма, ибо они слиты воедино и питают друг друга.

Можно сказать, что Белинский принадлежит к тем людям прошлого, характер патриотизма которых наиболее соответствует нашему пониманию и нашему сердцу.

«Любить свою родину значит — пламенно желать видеть в ней осуществление идеала человечества и по мере сил своих способствовать этому».

По Белинскому, каждый народ может совершить свой вклад в развитие человечества не иначе как в национальной форме.

И сколько замечательных черт русского национального характера помогло открыть Белинскому кровная любовь к «плотному» зерну русской жизни — крепость и бодрость духа, смелость, находчивость, сметливость, переносимость, остроту ума, аналитическую силу ума, способность к широкому размаху в жизни и деятельности.

В период своих ранних идеалистических увлечений Белинский отмечал в народе «практическую деятельность ума» и, что всего интереснее, — «отсутствие мистицизма и религиозной созерцательности» (в этом весь Белинский!). С какой гневной страстью силой четырнадцати лет епископа, в расцвете своих материалистических убеждений бросил он это непонятное, а еще более последовательное мнение о русском народе в лицо Гоголю, бывшему до прославления самодержавия и церковного мракобесия!

Народность, как ее понимал Белинский, была в его устах самой высокой оценкой исторического деятеля, писателя, артиста. Народный для Белинского одновременно значило и национальный. Белинский являлся в народе носителем лучших черт нации: бытовые черты рабщины перед иностранцами свойственны были людям, сидящим на шею народу.

Прогрессивность взгляда Белинского на народное и национальное состояла в том, что он включал передовое просвещение (с его всемирным опытом), и в этом было глубокое принципиальное отличие его от интеллигенции «славянофилов».

«Литературные мечтания» — сокрушительный удар молодого Белинского по обывательству, рабществу, шизофреническому у заграничных, свойственному господствующему классу. Это первый манифест первого разночинца, взявшего на себя право говорить от имени народа. И он имел это право!

«...Признаюсь, жалки и неприятны мне сполобные скептики, абстрактные человеки, беспатриотные бродяги в человечестве...» — писал он в последние годы своей жизни. «В отношении к этому вопросу», — говорил он, — «я скорее готов перейти на сторону славянофилов, нежели оставаться на стороне гуманистических космополитов, потому что если первые и ошибаются, то ошибаются, как люди, как живые существа, а вторые и истину-то говорят, как такового звание, такой-то зотик... но к счастью, я надеюсь остаться на своем месте, не переходя на к кому...»

И вот такого человека некоторые пытаются еще и до сих пор отнести к либералам «капитализма»!

Всю глубину высказываний Белинского о русской нации нельзя понять, не связав их с его мыслями о государстве.

«...Указывают на смещение, как на выражение русской национальности...» — писал он. — «Этот возглас, может быть, превосходит в теоретическом отношении, не

освоен ужинаясь с историческими фактами. Удачный период наш отменяется скорее горючием и драматизмом, нежели смирением. Татарам поддалась мы совсем не от смирения (что было бы для нас не чести), а бесчестием, как и для всякого другого народа), а... вследствие разделения наших сил... положенных в основание правительственной системы того времени. Иван Калита был хитер, а не смирен; Симон даже прозван был «горыном», а эти князья были первоначальными силами Московского царства. Дмитрий Донской мечом, а не смирением пресекал татаран копей их владычества над Русью. Иоанн III и IV, оба прозванные «грозными», не отпачились смиренем... в вообще как-то странно видеть в смирении причину, по которой ничтожное Московское княжество сделало впоследствии империя Московским царством, а потом Российской империей».

Да, Белинский раньше, лучше всех в прошлом понял всю прогрессивность того факта, что русская нация так рано создала национальное государство, что означало силу русской нации.

Он же, первый, объяснил многие черты реакционной отсталости немцев как загнившей феодальной раздробленности, которая еще существовала в Германии во времена Белинского, почему он и называл ее «скрепленной из остатков и обрывков». Именно это понимание роли государства все время толкало его на необходимость разрубить противоречие между величием русской нации и ее противонародным и косным правительством. В «Литературных мечтаниях» он еще считал возможным, что его тогда отвлеченный идеал справедливости и просвещения сможет осуществить такой царь, как Петр I, и не случайно курсивом выписал все черты, которые в Петре прямо противоположны царю Николаю. А в сороковых годах, когда это не выходило из положения, Белинский перешел на позицию демократического, социального переворота.

Эта точка зрения позволяла ему глубже, чем кому бы то ни было, понять в истории России все ее прогрессивные моменты: значение победы над татарскими рыцарями, освобождение от татарского ига и польской интервенции, а особенно значение Отечественной войны 1812 года, и воссоздание таких деятелей в прошлом России, как Александр Невский, Дмитрий Донской, Минин и Пожарский, Кутузов.

Он полял прогрессивную роль Ивана Грозного в создании русского государства, а особенно Петра Великого. Но поразительный демократизм Белинского позволял ему пометить и отрицательную сторону петровских реформ: по мнению Белинского, реформа породила и обезличивание у заграничных и порождала потому, что была произведена только «сверху». Точно двукратно-трехкратно Белинский видел, как по-настоящему можно было бы реформировать Россию, вля от народа, снизу!

Его историческое замечание по поводу того, что Петр строил «борни», — замечание, сделанное в связи с помещением в журнале «Голосок» биография самоуверенного из Курска: «борла не мешало считать звезды: это известно в Курске», — имеет большой смысл, чем просто шутка.

Истинные высказывания его о том, что Россия сумеет лучше разрешить социальные вопросы, чем Западная Европа, и будет давать законы науке и искусству, «принимая благоговейную лань уважения от всего просвещенного человечества», — эти высказывания не были только приторностью. Они имели для Белинского свое историческое обоснование.

В лице Белинского в условиях крепостной России был затаен в гроб крупнейший

государственный деятель нового демократического типа.

Только в нашем советском патристизме навсегда исцелился противоречия, мучившие Белинского. Ибо слились воедино народ и его социалистическое государство, и вся

6. Гениальный литературный критик

Белинский смело можно назвать основоположником эстетики классического реализма. Самые существенные стороны этой эстетики марксистско-ленинская наука о литературе вообрала в себя и развила на новой, неизмеримо более высокой основе.

С самого начала и до конца своей литературной деятельности Белинский все более сознательно стоял на точке зрения, что литература — продукт общества, отражает и выражает развитие общества.

Это первое положение его эстетики. Такое бы идеалистическое истолкование и давал Белинский этому положению в раннем периоде, сколько бы ни говорил об искусстве как о продукте «божественного вдохновения» или развивающейся «вечной идеи», — отговоров положенное, но на конкретном анализе произведений реалистического искусства то, что оно отражает в современном обществе. Даже в статье «Литературные мечтания» он говорит, что «в создании художника отражается и век, и народ». И в зависимости от того, как порождены эти сознания — народом или обществом, Белинский оценивает их место и значение. В статьях о Пушкине он дает уже глубокую социальную характеристику его творчества.

Этот подход к явлениям литературы помог, например, даже молодому Белинскому совершенно правильно объяснить характер творчества Лермонтова. Он объясняет это творчество той переходной эпохой после разгрома восстания декабристов, когда новый общественный подъем еще не начался, и потому декабристов, полные сил, но уже без общественных идеалов, в условиях николаевской действительности гибнут в очеретинах индивидуализма. Этим же он справедливо объясняет тоску Лермонтова по гражданской поэзии.

С самого начала и до конца своей деятельности Белинский стоит на точке зрения общественного значения литературы, ее влияния на общество, ее воспитательной роли, а во-вторых, наиболее плодотворной полноте своего творческого пути, открыто признает ее оружием в общественной борьбе. Это второе положение его эстетики.

Сколько бы в увлечении идеалистическими отвлеченностями ни писал он в свой ранний период о том, что искусство «бесцельно», «бесцельно», имеет «цель в себе», что оно «больше жизни», — отговорки положенные, но очень обстоятельно показывая далее общественную, преобразующую роль искусства в жизни.

Все эти противоречия снимаются потом, когда Белинский убеждается, что «чистого искусства» не существует.

Особенно замечательно в этом смысле его высказывание о «Фаусте».

«На него особенно любят указывать, как на образец чистого искусства, не понимая, что это искусство, кроме собственных, одному ему свойственных законов, — пишет Белинский. — И однако ж — не в осуждение быть сказано почтенным рыцарем чистого искусства — Фауст есть полное отражение всей жизни современного ему немецкого общества. В нем выражено все философское движение Германии в конце прошлого и в начале настоящего столетия. Незаром исследователи школы Гегеля цитировали беспрестанно в своих лекциях и философских трактатах стихи из Фауста. Незаром также во второй части Фауста Гете беспрестанно выдал в аллегорическую тень и вневременную по отвлеченности идей. Где же тут чистое искусство?»

Материализм Белинский уточнил и развил ту же мысль о «Фаусте», которую он правильно вынул из десяти лет тому назад, будучи еще идеалистом.

В вопросе об общественной роли искусства Белинский подошел к нам ближе, чем Писахов.

Писахов писал: «Белинский был идеалистом, когда говорил: задача истинной эстетики состоит не в том, чтобы решать, чем должно быть искусство, а в том, что такое искусство. Он был просветителем, когда, требуя от искусства верного изображения действительности, прибавлял кроме того, что искусство должно давать известное направление взгляду читателя на известные стороны жизни».

Как известно, Писахов стоял тоже на точке зрения общественного значения искусства. Но здесь неидеалистический взгляд на искусство по отношению к действительности, а действительное живое применение диалектики Белинский назывался «просветительством». — как будто последнее, кстати сказать, обязательно предполагает отсутствие диалектического взгляда на вещи!

Писахов никак не понимал приписки партийности литературы, который товарищ Жданов назвал крупнейшим вкладом Ленина в науку о литературе.

Белинский говорил, что талант должен быть «органом сокровенной души всего общества». «Начиная с Белинского», — говорил товарищ Жданов, — все лучшие представители революционно-демократической русской интеллигенции не признавали так называемого «чистого искусства», «искусства для искусства» и были гламатлами искусства для народа, его высокой идейности и общественного значения.

Этот взгляд Белинского на искусство помог ему разбираться в том, какую роль играют писатели, даже отдельные произведения в жизни — прогрессивную или реакционную, за кого и против кого оно действует.

Он воссоздал Гоголя — критического реалиста, и он же осудил те из его повестей, где проявился Гоголь — болезненный фантаст и мистик. Он с первых же вещей Достоевского, после «Бедных людей», почувствовал их идейную фальшь и подверг их беспощадной критике.

Особенность этой критики состояла в том, что Белинский проверял произведения Гоголя и Достоевского жизнью и прежде всего вскрывал несоответствие произведений жизни, искажение правды.

Соответствие изображаемого жизни, правды изображения — таков был истинный принцип реалистической эстетики Белинского.

деятельность народа, руководимого великой партией большевиков, деятельность, направленная на укрепление социалистического государства, стала выражением всемирно-исторической задачи освобождения человечества.

Белинский видел реализм не в копировании того, что попадает под руку, а в отражении существенного, типичного, в свете идеи, которую это типичное и должно выразить, в «просветлении идею самых простых житейских отношений».

«Можно очень натурально изобразить пытку, казнь, несчастную смерть человека, упавшего в ветреную виле в полойную яму», — писал он, — «но все эти изображения будут возмущательны для души, неясны и бессмысленны, ибо в них не будет никакой разумной цели. Но когда же-то человек за истину и в лице его выразит победу душевной твердости над физическим страданием, — то тем больше в картине будет естественности, тем картина будет яснее и художественнее, ибо в ней будет видна разумная цель и разумная мысль».

Из этого Белинский делал четвертый вывод, что содержание в искусстве — главное.

В вопросе о содержании искусства Белинский особое значение придавал современности. У него нет почти ни одной критической работы, где бы не говорилось об этом. «Вольте прав, сказав, что все романы поэзии хороши, кроме сучужного... и несовременного, пробавим мы». Несомненно, был для Белинского выражением отсталости, проявлением не только отсутствия чувства нового, но и нежелания бороться со старым.

Над писателями, у которых «мыслие упреждает слова, а не мысли словами», он издевался не мало — над всякими же-то мастерами, находившими цель искусства в том, чтобы «изобразить предметы в каком-то безумном кружении, выразить дикийм наглыми фразами, неестественными оборотами речи, приравнять обыкновенным словам насильственное значение».

«...В его писанине есть какая-то оригинальность, какой-то блеск выражения. Но это оригинальность искусственная, это блеск фольги... Все у него так кучково, во всем такое изобилие эпитетов, амфилохий, что непосвященный читатель думает... этим разнообразным и блестящим переливам слов, — и его очарование только тогда исчезает, когда... он замечает к удивлению своему только одно пухлое самолюбие и или сухие слезы и фразы. Это особенно часто является на Западе, особенно с тех пор, как Запад начал гнуть».

Можно подумать, что Белинский поистине был гением в сегодняшнем дне!

Соответствие формы содержанию было пятым положением реалистической эстетики Белинского. Белинский рассматривал произведение, как единый организм, в котором «гармоническая соответственность частей с целым», благодаря «единству мысли», отсюда «строгое соразмерное распределение ролей для всех лиц», в результате чего создаются «оочечность, полнота и завершенность целого».

Поскольку форма, по Белинскому, определяется содержанием, он понимал все многообразие форм, привнесших каждый многообразие, и всегда делал анализ произведения до конкретного, даже мельчайшего разбора формы — того индивидуального и нового, что характеризует именно данного художника, особенность формы данного произведения, моменты, где форма не соответствует содержанию, вплоть до отдельных подробностей стиля, слога.

Белинский относился к литературе, как хозяин. Строгость его требования не означала, что он не понимал литературы, как большого потока, где люди разного масштаба, таланта, разной степени таланта. Даже в раннем периоде, когда в духе идеалистической эстетики он доказывал, что поэзия дело «божественного вдохновения» и доступна только «избранным», на деле он рассматривал каждого по его заслугам.

Мимо глаза и выпадая Белинского не прошли ни большие, ни средние, ни малые явления литературы. Он писал не о том, о чем хочется, как это большей частью принято сейчас у наших критиков-скабреев, а об всем, как хозяин, раскинув с помощью литературы путь для лучшего будущего народа от всех его врагов.

Из всех литературных критиков прошлого Белинский ближе всех стоит к нашему пониманию того, каким должен быть литературный критик, и до сих пор может служить нам образцом.

Белинский был неповторим в бою с врагами. «Как скоро дело касается до моих задушевных убеждений, я тотчас забываю себя... и тут давай мне кафедру и толпу народа...», — говорил он.

Больше всего в своей литературной работе он ненавидел половинчатость и всеядность.

«Если смеет так думать, если позволяет так выразиться, если не ошибаюсь», — характеризовал он «суконный» способ выговаривать истину — прямой и резкий; в нем человек является провинциальным истинным, совершенно забывающим себя и глубоко презирающим робкие отговорки и двуличные намеки, которые каждая сторона толкует в свою пользу, и в которых видно низкое желание служить и нашим и вашим».

«Грановский хочет знать, читал ли я его статью в «Москвитяне», — писал он в одном из писем («Москвитяне» — журнал славянофилов). — Нет и не буду читать, скажи ему, что я не люблю и видеться с друзьями в неприличных местах, ни назначать им там свидания».

Из деятелей прошлого, до революционных-марксистов, Белинский, наряду с Чернышевским, по принципам своим и по характеру больше всего отвечает духу нашего времени, времени Ленина и Сталина. И столько любви к нашей Родине, к народу, столько душевной силы в крови сердца вложил он в свои великие творения, что, можно не сомневаясь, они будут жить в при коммунизме, который мы строим и построим под политическим руководством — нашего влады и учителя.

Это принадлежит детям!

Ответ министра

В связи со статьей Н. Атарова «Это принадлежит детям», опубликованной в «Литературной газете» от 12 мая 1948 года, сообщаем:

Министерством автомобильной и тракторной промышленности издан приказ об освобождении и возвращении органов народного образования и здравоохранения зданий детских яслей №№ 7 и 8 в Автозаводском районе гор. Горького, зданий средней школы № 44 в гор. Саратове и средней школы № 44 в гор. Куйбышеве, занятых под общежития рабочих Саратовского и Куйбышевского полипинокских заводов.

Министерство приняло также меры к улучшению жилищного строительства на Куйбышевском в Саратовском подшефных заводах, так как отставание жилищного строительства являлось основной причиной задержки в освобождении школ, занятых под общежития рабочих.

Всеистие совершенно неудовлетворительного выполнения плана строительства решением правительства строительство этих заводов передано из ведения подра-

ных строительных организаций других министерств в непосредственное ведение Министерства автомобильной и тракторной промышленности.

В настоящее время Министерство автомобильной и тракторной промышленности организует в Куйбышеве специальный строительный трест, которому ставится задача форсировать жилищное строительство.

Вместе с тем Министерство автомобильной и тракторной промышленности приняло меры к ускорению строительства новых 6 школ, по 400 мест каждая, в поселках Кутайского, Ульяновского и Минского автозаводов, Алатырского, Минского и Владимирского тракторных заводов, школы на 880 мест — в поселке Сталинградского тракторного завода, школы на 280 мест — в поселке Ленинского тракторного завода, а также 13 детских садов и 8 яслей. Строительство осуществляется министерством в счет своих лимитов капитальных вложений. Министр автомобильной и тракторной промышленности СССР С. АКОПОВ.

„Отцы родные...“

Большой популярностью у юных читателей города Мензелинска Татарской АССР пользовалась детская библиотека. Фонд ее — 10 тысяч книг — бережно хранился в шкафах и на полках в четырех темных, сухих и светлых комнатах. Приветливо встречали детей в библиотеке, помогали выбрать интересную книгу, беседовали о прочитанном. Здесь устраивались выставки, конференции. Жизнь была кипучей.

Несчастье случилось 15 мая 1947 года. Горюсмет выселил библиотеку, а помещенный отдал под квартиру некоего Титоненко, в прошлом заведующего конторой «Заготкопсы», а ныне — пекаря. Книжки перебрали в 18-метровую комнатушку с выветренными окнами, обвалившиеся штукатуркой и печкой, непригодной для топки.

На запрос секретаря обкома партии Бесева и заместителя председателя Совета Министров Татарской АССР Батырева о

причине переезда библиотеки секретарь РК ВКП(б) Халимзянов, председатель райисполкома Байшев и бывший председатель горисполкома Гусов ответили издательским письмом, вводящим в заблуждение руководящие органы:

«...Помещение по Вахитовской улице занято под квартиру, как непригодное для библиотеки. Решением Исполкома Горосвета детской библиотеке предоставлено помещение, отвечающее требованиям работы детских учреждений... Помещение требует текущего ремонта».

До сих пор книги свалены в разрушенной сырой комнате. До сих пор там не вставлены окна, не починена печь. Книжки портятся от сырости. Число читателей резко сократилось. Неужели это соответствует требованиям работы детских учреждений?

Х. САЛИХОВ.

Письмо из прокурорской квартиры

В городе Юрьеве Ивановской области в школе № 2 по Советской улице обучается 300 детей в возрасте от 7 до 12 лет. Школа имеет всего четыре классных комнаты площадью 134 кв. метра и поэтому работает в две смены. Кроме того, в третью смену учатся 100 человек рабочей молодежи.

В годы войны в школе размещалась воинская часть. Война закончилась. Но часть помещения школы заняла канцелярия районо, а площадью в 42 кв. метра заняла вновь прибывший в район прокурор М. Г. Савичев.

В то время, когда школа не имеет даже учительской, полезная площадь занята

жильем, не имеющим никакого отношения к школе.

Неоднократные просьбы в городских и районных руководствах не дают никаких результатов. Да ведь это и понятно. Прокурор, на которого возложен контроль за выполнением правительственных указаний, сам занимает лучшую часть школьного здания и выселяется, конечно, не намерен. Районо не хочет вмешиваться. Таким образом, а фактически пишу это письмо не на школи, а как бы из прокурорской квартиры.

Прошу Вас, — помогите нашему школьному коллективу.
Зав. школой № 2 ХОМЯКОВА.

Любомир ДМИТЕРКО

НАШ ДРУГ

Снег падает на синий невиский лед, На Зиняги, Эрмитаж и Маринский. Намреку дым российских бурь идет Виссарион Григорьевич Белинский.

Я вижу, как гнетет его недуг, Заложил шею, скулы поместил... Откуда ж этот непокорный дух В его большом, усталом, хрупком теле?

Взглянул на Русь! Она не только знала, Дулавыл знак на сурруге печатки... Тут все кричит: не вечно будет так! Все воли ждет от Рига до Камчатки.

Еще тесней сердца извечный страх, Боязи сраженья с этой жизнью адовой, Но все живет, живет в людских умах Восстание на площади Сенатской.

И пушкинская острая строфа Пронзает ткань людских сердец стрелой. За волюю отчину, за права, За свет зари над крепостною мглой!

Страна чтит память великого критика

ЛЕНИНГРАД

БЕЛОРУССИЯ

7 июня, в день 100-летия со дня смерти Белинского, на Волковом кладбище собралось многочисленное собрание делегации партийных, советских, литературных, научных организаций, учебных заведений, заводов, фабрик города Ленина. Траурный митинг у могилы Белинского от имени Исполкома Ленинградского совета депутатов трудящихся и горкома ВКП(б) открыла заместитель председателя Ленинградского М. Матковский. На митинге выступили доктор филологических наук Н. Мордовченко и представители ленинградской общественности.

После окончания митинга под звуки траурного марша на могилу Белинского возлагались венки от Ленинградского совета депутатов трудящихся и горкома ВКП(б), от Союза советских писателей, от различных организаций и предприятий города Ленина.

УКРАИНА

В Киеве общегородской торжественный вечер открыл председатель республиканского комитета по ознаменованию 100-летия со дня смерти Белинского академика, писателя А. Корнейчук. Доклад о жизни и деятельности великого критика сделал вице-президент Академии наук Украинской ССР А. Белецкий.

В. Г. БЕЛИНСКИЙ И РОМАН ИТАЛЬЯНСКОГО РЕВОЛЮЦИОНЕРА

Из писем Белинского известно, что в первый год своего пребывания в Московском университете он вместе со своими ближайшими друзьями — студентами Николаем Григорьевым и Павлом Петровым участвовал в каком-то литературном предпринятии. Предполагалось, что это книга, о названии и существовании которой, однако, до сих пор не было ничего известно. Литературовед А. В. Храбровицкий (Пенза), работая в архиве Московского цензурного комитета, нашел запись о представлении студентом Николаем Григорьевым в мае 1831 года рукописи под названием «Избранные письма Иова Ортиса». По этой записи удалось разыскать и саму книгу, вышедшую в том же году без имени автора и переводчиков. Это роман

В Минске, в Государственном университете состоялась научная сессия. Большой интерес вызвала доклад «Члены-корреспонденты Академии наук СССР, доктор философии наук, профессор М. Т. Новичук на тему «Белинский — классик русской философии».

ЛАТВИЯ

В Рижском государственном театре оперы и балета на торжественном заседании, посвященном 100-летию со дня смерти В. Г. Белинского, с докладом о жизни и творчестве великого критика выступил народный писатель Латвийской ССР, лауреат Сталинской премии Андрей Улит.

ГОР. БЕЛИНСКИЙ

Детские годы В. Г. Белинского прошли в г. Чебарове, носившем ныне его имя. Здесь, в здании бывшего уездного училища, в котором учился Виссарион Григорьевич, создан на-длин филиал Дома-музея великого критика. В организации экспозиции принял участие Государственный литературный музей СССР. Самые разнообразные экспонаты, с большой любовью собранные сотрудниками музея, да-ют яркое представление о Белинском, как о критике и великом русском патриоте, демократе. Особый раздел Дома-музея посвящен о-традциям Белинского, живущих в современной советской литературе.

Сообщение А. Храбровицкого, сделанное на юбилейном заседании в Государственном Литературном музее, вызвало большой интерес.

Пути журнала „Звезда“

С. БАБЕНШЕВА

Большинство прозаических произведений, опубликованных в четырех книжках журнала, посвящено героическому подвигу советского человека во время войны. Что нового вносят эти произведения в наши представления о виденном и пережитом на эти грозные годы?

Повесть Е. Катери «Стожаровы» показывает, как трудовая энергия людей, их вдохновенная, неутомимая работа для фронта помогла ленинградцам одержать победу.

Крупный машиностроительный завод бедепоставал. Люди, вынужденно оторванные от труда, утратили активную роль в войне. И вдруг задание: нужно срочно ремонтировать танки. На гладкой поверхности, покрытой заводской дорой, появились сотни следов — признаки возвращающейся на завод жизни.

Лучшая сцена в повести — ночное шествие людей на завод. Истощенные, обессиленные, они шли на труд, как на битву. Тема труда в повести сливается с темой войны. Человек труда становится бойцом, трудовой долг — воинский долг. И в этом глубоком раскрытии боевого духа труда советского человека — своеобразие повести.

Но когда писательница ограничивается только изображением страданий и их преодоления, она терпит неудачу. Так, не удачно образ директора завода Стожарова. С палкой в руках, немощный, сторбавшийся, он показан только в своем страшном бессилии и в бешеной это бессилие обнаруживать. Но ведь в Стожарове важно не только стремление преодолеть свое бессилие, но прежде всего его сила организатора-руководителя. А этого и не показала писательница.

«Стожаровы» Е. Катери, несмотря на величие многих героических произведений, неприхотливо натуралистически детали в описании потерпевшего человеческого облика инженера Остроумова, несмотря на верность художественной манеры, — повесть интересная, правдивая.

К сожалению, этого не скажешь о большинстве произведений, опубликованных в нынешнем году в отделе прозы «Звезды». Неприглядная печать серости, тусклости лежит на них. Чувствуется неприязнительный вкус редакции, нетребовательность ее по отношению к молодым авторам, случайность в подборе произведений.

Вот повесть И. Друпа «У старой плотницы». Она тоже посвящена жизни завода в дни войны. Директора завода Калмыкова считают в наркомате одним из лучших руководителей. Для того, чтобы сохранить первенство, Калмыков выпускает продукцию, не нужную фронту, но выгодную с точки зрения выполнения профинанса. Секретарь партийной организации Сафонов раскрывает секрет высоких показателей завода. Таков сюжет повести. Но, едва заметив конфликт, автор сразу же снимает его вмешательством извне: приезжает комиссия из наркомата и переводит Калмыкова на другой завод. Но проблема ведь этим не снимается. Калмыков не изменился. Добрые намерения автора остались лишь заявкой на тему. При этом все герои повести — бледные, серые тени, лишённые красок жизни.

Если произведение И. Друпа не может ни заинтересовать, ни возмущать читателя, то повесть К. Ванина «Отец» способна вызвать только негодование.

К. Ванин оставляет своего героя Назара Лукуча, — отакого патристического, благословенного дела, — в занятой немцами деревне. Читатель непонятен на деловые мотивы, ради которых старик остается при немцах, но душевные поиски героя. Немцы-команданты, оставившись у старика, временно возлагают на него обязанности старости. Назар Лукуча покорен в исполнении. Он не отказывается от подарка немского команданта и даже соглашается привести вечером в нем девушек-песенниц.

Может быть, действия Назара Лукуча автор объясняет трусостью, отсталостью

или предательством? Отнюдь нет. К. Ванин всасывает подчеркивает «мужество» и сознательность его поведения.

Он пишет о нем, как о герое. В чем же заключается героический характер его поведения? К. Ванин придумывает для своего Назара Лукуча запыление, которое в повести выглядит попросту фантастическим и невероятным. Назар Лукуча решает заставить население деревни посеять хлеб и собрать урожай. Он как будто намеревается отдать хлеб партизанам. Но все дело в том, что партизан в повести нет. О них ничего неизвестно, и Назар Лукуча не стремится связать связи с партизанами, он даже не знает места их расположения. И, однако, он с фанатичностью борется за свою «идею». На этом пути он находит полное единение с немецким командантом — благодушным и либеральным Генрихом Гердеманом, который заинтересован в том, чтобы откармливать хлеб в Германию.

К. Ванин нарисовал фальшивую, небывалую в нашей литературе ситуацию: фактическое полное единство действий героя, — которого он всячески стремится представить самым образцовым, добродетельным, положительным, — с фашистским командованием.

Мы знаем, как часто население временно захваченных немцами областей жгло, уничтожало урожай, чтобы он не достался немцам. А К. Ванин с умиленным описанием выдуманную им, насквозь фальшивую историю о том, как советские люди по наивности или легкомыслию собирают урожай для оккупантов, так как читателю с самого начала ясно, по всем обстоятельствам повести, что собранный урожай может попасть только в Германию. Ванин дает искаженное представление о советских людях.

Герой Ванина считает, что тактика обещания сил, «малых дел» — наилучшая тактика. По его мнению, прямая борьба с оккупантами может принести только вред. Крестьянин Андрей на одной из сенокосов проявил свое презрение к немцам. Его арестовывают и казнят. Назар Лукуча говорит: «Хоть и грешно теперь осуждать его, а надо правду сказать... без пользы пострадал человек. Ясно, как чужды советскому человеку подобные рассуждения».

Опубликование повести К. Ванина является грубой политическою ошибкой редакции «Звезды».

Большое место в отделе поэзии журнала занимает лирика, связанная с политическими событиями. Стихи В. Шеффера, В. Лифшица, В. Азарова и других проникнуты живой симпатией к борцам за мир и демократию в зарубежных странах. Свообразен и интересен цикл стихов А. Прокофьева «Сай». Единожды по теме и поэтическому настроению, пыл этот состоит из лирических, песенных фрагментов и частушек. Это праздничная поэма о возвращении народа к земле, уставшей от страдания, но которую люди уже мечтают превратить в сад. Стихи А. Прокофьева словно бы еще в гимнастике, но уже с трудовыми мазками на руках.

Яркая и праздничная, интересная по новым словообразованиям (иной раз удачным, а иной раз спорным) лексика А. Прокофьева нередко засоряется архаизмами.

«Как крыла — ее веселье», — говорит поэт о нашей стране, и этот образ, сразу обращает нас не к настоящему, а к прошлому.

В отделе поэзии журнала нет еще высокой требовательности к качеству публикуемых произведений. Наряду с удачными стихотворениями П. Кустова «Бригады», журнал публикует вялые и бессодержательные стихотворения этого же автора «Любовь тракториста». В отделе поэзии преобладают скучные, бледные стихи, замкнутые часто в кругу чисто литературных ассоциаций, не имеющие выхода в живую,

широкопроточную жизнь современного Ленинграда.

Обращаясь к ленинградским писателям, товарищ А. А. Жданов говорил: «Дождитесь, когда-либо ленинградцы, чтобы их трудовые подвиги нашли отражение на страницах журнала?» Серьезный Ленинград — Ленинград, занимающий особенно почетное место в осуществлении послевоенного пятилетнего плана, не отражен ни в прозаическом, ни в поэтическом отделе журнала.

В «Звезде» помещена специальная подборка о Ленинграде. Но стихи эти раскрывают тему преимущественно лишь с внешней стороны — в них упоминаются ленинградские площади, улицы. Поэзия в них мало. Исклучением является стихотворение белорусского поэта М. Танка «Ленинград».

Великий трудовой послевоенный подвиг ленинградцев не нашел своего отражения даже в разделе очерков.

В журнале разнообразная и интересная публицистика. В нем напечатаны познавательные по содержанию и живые по форме очерки М. Михалева о Финляндии, М. Рит об Эстонии, С. Бытового о Камчатке, А. Гитовича и В. Бурсова о Коре. Но наиболее слабое место этого отдела — очерки о Ленинграде.

Естественно, что читатель, любящий слабое прошлое Ленинграда и не менее — его слабое настоящее, ищет на страницах журнала рассказы и о сегодняшнем дне своего города. Создание таких очерков — ближайшая задача журнала.

В отделе критики «Звезды» есть интересные статьи: Е. Мейлаха «Философская дискуссия и некоторые вопросы эстетики» и статьи А. Деметрива и Е. Наумова «Улучшить преподавание советской литературы». Разные по содержанию, стилю, темпераменту, они срывают друг друга тем, что поднимают существенные вопросы развития советской литературы.

О новых типических закономерностях послевоенного этапа нашей литературы, о разных методах раскрытия душевного мира советского человека своеобразно и интересно пишет Е. Костяев в своей статье «Духовный облик героя».

По если в критическом отделе журнал борется за принципы партийности в литературе, за высокие эстетические нормы нашего искусства, то тут же в отделе биографии эти принципы нарушаются.

Речь идет, конечно, не обо всех рецензиях. В журнале нередко встречаются интересные рецензии (например, Л. Левина, В. Баканского), но они единичны. В большинстве своем рецензии носят только тематический характер. Из них вы узнаете, что в своем творчестве ленинградские поэты воспевают «тему южных морей», «тему трудового братства», «тему войны», и т. д., но о чем идет в рецензии речь — о стихах или о прозе, — можно узнать только по приводимым цитатам. Анализ «темы» зачастую вытеснил анализ ее художественного воплощения.

В критическом отделе, в трибуне писателя, в порядке обсуждения помещена рецензия В. Лифшица на записки Ольги Джугурды. Это — рассуждение о мелких недостатках книги, и только о них, — автор подбирает ряд неудачных фраз из записок и на основе этого делает вывод о самолюбивости, эгоцентрической направленности всего произведения. Рецензия носит односторонний и мелочный характер.

Перелистывая страницы «Звезды» 1948 года, с грустью убеждаешься, что журнал ухудшился по сравнению с прошлым годом, приобрел налет какой-то серости, вялости. В нем отсутствует живая современность. Нет сегодняшнего героического Ленинграда, журнал отстает от жизни.

Чувство современности, к которому призывает постановление ЦК ВКП(б) о журнале «Звезда» и «Ленинград», должно быть руководящим в работе журнала. Только на этом пути ждут ленинградских писателей творческие победы.

Евгений КРИГЕР

О людях

„Малой земли“

Миллионам людей известна превосходная книга П. Вершигори «Людям с чистой совестью», но народный партизанский подвиг так неясен, что много еще, призывающий будет создано о людях, подобных Сидору Артемьевичу Копляку.

В издании «Молодой гвардии» вышла в свет книга одного из самых неутомимых военных корреспондентов Отечественной войны — Леонида Коробова. Его книгу «Малая земля» раскрывают с некоторым опасением: не будет ли она слишком часто пересказывать с тем, что нам уже рассказано Вершигори? Описание уличных боев в первые же минуты. Каждый из воюющих участников и свидетелей больших событий рассказывает о них по-своему, так же, как солдаты после боя, каждый по-своему, вспоминают о пережитом.

Книга Л. Коробова сразу заинтересовывает и уже не отпускает от себя прежде всего потому, что в ней есть точная картина событий, встреч, впечатлений, партизанских боев, будто незначительных и неважных услышанных, но в целом соединившихся в широкую задушевную и правдивую картину народного подвига.

Было бы случайные наблюдения, записанные в блокнот день ото дня, в действительности случайны лишь по первому впечатлению. В повествовании Коробова есть лейтмотив, есть поэтические отступления и повторы — свидетельство умелого построения книги. Он умеет раскрывать характеры. Тут хочется упомянуть прежде всего о Ласточкине, которого коловники прозвали Олятинским, о партизане, который заменил товарища близоту и время от времени после похода и боя заставлял их грустить или радоваться чудесными своими рассказами о жизни, о людях, о суровом и нежном в человеческой жизни. Больно становится, когда смертельно раненый Ласточкин последний свой рассказ просит передать Копляку. И вспоминает он историю об умирающем лебедь.

«...Лебеди улетели. Но на волнах, расступив крылья и беспомощно вытаскивая, казалась убитая птица, и с нею осталась одна живая. Убита была супруга. Ее спутники были неверны. Но он бросился к волнам, подсылая свою голову под крылья подруги. Он вскрикнул голое, вскрикнул на нас и снова бросился в убитой подруге».

Он вновь поднимался под нее и попытался ее поднять на своих крыльях. Так несколько раз повторил он свои попытки. А потом, выткнув шею, вдруг зашел, как серебряная труба, и зазвучала последняя прощальная песня — та, которую люди называют лебединой...»

Хороших людей собрал вокруг себя Копляк, были они суровы и бесстрашны, к врагу, порно военная необходимость делала их жестокими, но прежде всего не шалили они себя в священной битве за Родину и сражались они за то, чтобы возмещать в мире благородные чувства свободы, верности, чести, чтобы человек был поистине человеком.

Пониманием глубочайших целей Отечественной войны и народного партизанского движения обладал их вождь, Сидор Артемьевич Копляк. Коробов в своей книге сумел показать характер этого человека. Разговаривая Копляк так, что и самые обыкновенные люди понимают его и подумают, в нем живет большая, мудрая мысль государственного человека.

Книга Коробова привлекает тем, что автор умеет галантно рассказывать о великом и малом в поступках и в мыслях людей. Копляк у него — живой человек, с юмором, со стариковскими привычками, когда нужно — крутой на расправу, когда нужно — отходчивый, невозмутимо спокойный в минуту опасности, с вечной своей богатырской шуткой во рту, от которой другой человек смеялся бы, если бы выскочил до конца. Так же верно и живо изображает Коробов всех коллег-партизан. Они запоминаются, к ним привыкаешь, и жаль с ними расставаться, когда доходишь до последней страницы.

Малая земля, — а есть в ней черта всей нашей большой советской земли.

Леонид Коробов. «Малая земля». Изд-во «Молодая гвардия». 1948. 246 стр.

П. ПАВЛЕНКО

ВИТЯЗЬ ПОЭЗИИ

Русскому читателю достанет огромную радость выход поэм Важа Пшавелы (1861—1915). Мы почти не знаем этого большого самобытного поэта, жизни и творчества которого составляют одну из самых поэтических страниц в истории такой богатой поэзии, как грузинская. Да и не только в ней одной.

Важа Пшавела стоит в ряду своих современников подобно дереву необычной породы, цветущему не так, как другие, и дающему плоды, которых не с чем сравнить.

Сын горной Пшавы, страны, в его дни отсталой, жившей в тенетах родового строя и представлявшей своеобразный заповедник переживших себя общественных форм, поклонник Лермонтова, бывший семинарист Лука Разиканшвили, мечтавший стать юристом, а оказавшись сельским учителем и пастором, с неистовством Прометеем создаст стихи и поэмы о доблести витязей и охотников, о мире гор, населенном диаволами и сотрясаемом бесконечными божьими схватками. Он подписывает их гордым именем — Важа Пшавела, что значит «Жуж Пшавский».

Александр Блок как-то обмолвился: «Душевный строй истинного поэта выражается во всем, вплоть до знаков препинания». Это замечание особенно верно в отношении такого поэта, как Важа Пшавела. Не часто бывает художник настолько тесно связан с образами, им созданными, и событиями, им воспринятыми, что первые кажутся присутствия ему лично, а вторые — делами его личной жизни.

В этом смысле Важа Пшавела — явление необычайное. Жизнь и поэзия этого горца так тесно слиты, так неразделимы, что ощущаешь реальность его сказочных героев и правду легендарных событий, как ни у кого другого, и невозможно останавливаться в недоумении — кем же считать его, только ли певцом старины, неисчерпаемым ли символизмом, сознательно не отрывающим себя от поэзии гнева и борьбы, или учителем жизненной правды, выражающим себе намеренно трудный, нарочито усложненный путь?

В. Гольцев в своей аутентичной статье «Важа Пшавела и его поэмы» бесспорно прав, говоря, что «...в мировоззрении великого поэта таилось немало глубоких противоречий» и что «его неспособность к буржуазно-капиталистическому строю не была неадекватно последовательной революционером».

Поэтому, во что бы то ни стало, не все. Давно Важа Пшавела жила, не отрываясь от земли. Духовный же мир Пшавы тех времен не был еще широко открыт для поэтических влияний Чавчавадзе, Церетели и других, уже последовательно революционных художников.

Важа Пшавела, рывавшая со своим читателем на том поэтическом языке, который пока еще властвовал над душой его соратников, — на языке былин, как бы стремился научить людей героизму.

Романтизм — прошлое, поэт, однако, не канонизировал суровых законов родной общины. Наоборот, он всегда находил решение в конфликте с неуловимыми законами рода, тем самым показывая их косность и несправедливость.

Длинь в отпате и вера в свои силы, благородство и моральный чистота его героев побуждали читателя стремиться к тому, чтобы стать похожим на беззаветно храбрых витязей, вроде Алхузы Кетелари, Миндия или Джохаджа Алхатадзе, сражавшихся во имя торжества справедливости.

Мне кажется, образ Важа Пшавелы, человека в поэте, не раскрыт русскому читателю в водных статьях к сборнику. Остается неутоленным и место, занимаемое великим пшавом в общегрузинской поэзии.

Определение, данное автором аутентичной статьи В. Гольцевым, иной раз гремит наивно: «Он был самым подлинным гимном в сказав свое особое, неповторимое слово».

Самый подлинный гимн — это несерьезно. Есть просто гимн. Не нужно убеждать, что существуют еще и самые подлиннее.

Важа Пшавела. Поэмы. Редакция В. Гольцева и С. Чиковадзе. Гослитиздат. 1947. 142 стр.

Что же касается «особого, неповторимого слова», то, не сомневаясь, скажем, что Важа Пшавела его сказал, мы хотели бы услышать от исследователя, в чем же суть сказанного? Угадывать этого нет никакого смысла.

Вот еще одна попытка объяснения силы поэта: «Он создавал в стихах могучий эмоциональный напор». Этот водопроводный образ, попросту говоря, не совсем грамотен. Да, наконец, он лишен содержания.

«Могучий эмоциональный напор», если уж позволим себе повторить это, характерен для любого сильного поэта; Важа Пшавела не является в этом смысле исключением.

В сборнике одиннадцать поэм, переведенных пятью поэтами — Борисом Серебряковым, Владимиром Державиным, Мариной Цветаевой, Сергеем Спасским и Борисом Пастернаком. Книга иллюстрирована прекрасными рисунками Тамары Абакаш, которой всегда так тонко удаются героические образы грузинской старины, и выглядит празднично. Это одно из самых прекрасных поэтических изданий.

Редакторы сборника С. Чиковадзе и В. Гольцев предупредили нас в предисловии, что «основная задача поэтов-переводчиков была определена, как точная передача духа подлинника, «местного колорита», специфичных образов и всех существенных оттенков их смысла. Это, безусловно, ответственная и почетная задача, которую считали удачно выполненной Владимиром Державиным, Борисом Пастернаком, Борисом Серебряковым, Сергеем Спасским и Мариной Цветаевой».

Таким образом, получается, что все поэты-переводчики оказались в глазах редакторов на высоте задачи и, следовательно, все точно передали в дух подлинника, и местный колорит, и специфичных образов, и все существенно оттенки их смысла. Так ли это на самом деле?

На мой взгляд (взгляд рядового читателя, не владеющего грузинским языком и знающего о Важа Пшавеле лишь по рассказам грузинских друзей), переводы далеко не равноценны, и далеко не все переводчики удовлетворительно представили нам поэзию Пшавелы.

Это прежде всего относится к Б. Серебрякову, переведшему «Рассказ старика». Блестящий стих его, мне кажется, совершенно чужд подлиннику, так же как чужда и косноязычная сложность перевода «Звезда», сделанного Б. Пастернаком. Далеко от духа подлинника, хотя, вероятно, близки к подлиннику переводы Густы и Хошияна, принадлежавший С. Спасскому.

А всего ближе — опять-таки на слух, на ощущение простоты и правды — переводы В. Державина и М. Цветаевой. В них чувствуется и тот «эмоциональный напор», о котором уже предупреждал нас В. Гольцев, и — говоря его же словами — самое настоящее поэтическое вдохновение, без которого любой технический отапливающий перевод не заслуживает внимания. Мужественный ритм стиха Важа Пшавелы славится предельной простотой. — «Ее мало что во всех переводах. Но, пожалуй, самый заметный недостаток — беззвучность. Поэты-переводчики, выполняя все требования в качестве последних, не всегда помнили о себе, как о самостоятельных стихотворцах».

Вероятно, мои суждения о стихах много кому покажутся кощунственными. И в самом деле, не лучше ли высказываться о поэтических переводах поэту-профессионалу? Безусловно, лучше.

Но право на голос имеет и читатель, не уснувший в тайных стихотворениях, а действующий в доставляющие радость в не доставляющие радости. Очевидно, не каждому по плечу поэзия Важа Пшавелы. Я не чувствую ее восторженно усталой поэты и ее переводчика, как это было у Г. Леониде и Н. Тихонове в поэме о Сталине или у Г. Абашидзе и В. Державина в поэме «Обеденный Кавказ».

Витязь грузинской поэзии своеобразен. Своенравия и отагги требует он и от своих переводчиков. Он требует в предельной простоте. Той вдохновенной простоты, которая не нуждается в стихотворной орнаментации и украшательствах, ибо движима событиями и переживаниями, а не мертвой жизнью чинных и гладких рифм.

да и годы, был весьма существенным для тех лет. Лекция о Л. Леониде отнесена к 30-м годам потому, что это годы известного перелома в творчестве писателя, столь ярко отразившегося в его романах «Соты» и «Скугаревский».

Что касается лекции о А. Фадееве, которая дается после характеристики литературы периода Великой Отечественной войны, то здесь, на наш взгляд, вопрос решается продолжением основной темы творчества писателя — тему нового советского человека, поставленную в романах «Разгром» и «Посланный из Удуг».

Мы ни в какой степени не полагаем, что разрешили здесь все вопросы, связанные с построением программы в курсе по истории советской литературы. Собрания, изданные здесь, носят предварительный характер и, очевидно, в ряде случаев могут послужить предметом спора. Нам представляется чрезвычайно существенным и принципиально важным осуществление исторического подхода, разрушение стандартной «литературной обложки» за счет значительного увеличения монографических характеристик советских писателей с тем, чтобы в программах, курсах и учебниках, в научном изучении и преподавании советская литература — заняла должное место.

ОТ РЕДАКЦИИ. Печатаю статью А. Деметрива и Е. Наумова, редакция приглашает литературоведов, критиков, писателей, преподавателей советской литературы в вузах и средней школе, студентов и учащихся принять участие в обсуждении вопросов изучения и преподавания советской литературы.

Как строить курс советской литературы

Научению советской литературы в вузах и научно-исследовательских институтах до сих пор не уделяется должного внимания. Серьезных научных книг в этой области почти нет. Особенно неудовлетворительно обстоит дело с ее преподаванием в вузах и в средней школе. Достаточно сказать, что на весь от курс на филологических факультетах отводится всего 60 часов, а в средней школе (если не считать уроков, отведенных на изучение Горького, Маяковского, Шолохова и Фадеева) только... 6 часов!

До сих пор в средней школе да и в некоторых вузовских курсах советская литература не отделена от курса XIX века. Как будто бы граница, исторический рубеж проходит не в октябре 1917 года, а в 90-х годах прошлого века! Излагавшиеся учебники для 10-го класса так и называются: «Литература XIX века» (Л. Поляк и Е. Тагер), «Современная литература» (Л. Тихофеев).

Все программы и курсы составлены по одному правилу, ставшему шаблонным. Они резко делятся на две части:

1) пути развития советской литературы — период гражданской войны, восстановления и годы реконструкции, период сталинских пятилеток, период Великой Отечественной войны, послевоенный период; 2) монографические характеристики нескольких советских писателей (А. М. Горький, А. Толстой, В. Маяковский, М. Шолохов, А. Фадеев и иногда некоторых другие). Так излагается материал в учебнике Л. Тихофеева, в таком порядке он расположен в программах для вузов и средних школ.

Последняя, новая программа, утвержденная Министерством высшего образования СССР в 1947 году, к сожалению, также не внесла принципиальных изменений в ранее существовавшие и действующие программы. В ней лишь несколько увеличено количество монографических характеристик писателей, но порядок расположения материала остался старым.

Основным недостатком подобного построения курсов, учебников и программ является игнорирование исторического принципа изучения советской литературы. Отдельные характеристики советских писателей отрываются от обзоров общественно-литературного движения того периода, в который развивалось их творчество. С другой стороны, общая характеристика литературного движения того или иного периода оказывается объясненной, так как она не подкреплена характеристиками творчества крупнейших писателей, занимавших в те годы видное место в литературе.

К какой недопустимой путанице в изложении материала приводит игнорирование принципа историзма при изучении советской литературы, показывают некоторые факты.

Например, в учебнике Л. Тихофеева «Современная литература» характеристика романа «Железный поток» и «Чапаев», написанных, как всем известно, в первой половине 20-х годов, дается почему-то вслед за изложением постановления ЦК ВКП(б) от 23 апреля 1932 года!

В программе для средних школ все монографии о советских писателях располо-

жены до общего обзора основных этапов развития советской литературы.

В последней программе Министерства высшего образования лекция о Багратионе следует после лекции о Шолохове и Фадееве, а весь монографический цикл неизбежно заканчивается лекцией о Н. Островском. Так советские писатели коуют по курсам и программам, в сущности, оставаясь «без места жительства».

С таким неисторическим подходом связаны и другие недостатки: в курсах и программах монографические характеристики посвящены лишь небольшому числу писателей. Вся остальная советская литература обозначается «и др.». Как будто она так беда, что, кроме А. Толстого, Шолохова, Фадеева и еще двух-трех писателей, в ней нет других, достойных того, чтобы учиться средних школ и, в особенности, вузов знали их творческий путь.

Очевидно, у некоторых составителей программ и учебников до сегодняшнего дня сохранилось представление о многих советских писателях, как о все еще «формирующихся». На самом деле десятки из них давно покинули литературную колыбель и заявили о себе, как зрелые мастера художественного слова, заслуженно пользующиеся любовью и признанием советского народа.

Нам представляется совершенно очевидным, что тридцатилетняя история развития советской литературы не только позволяет, но и настоятельно требует такого же строго-исторического изложения, который осуществляется в учебниках и курсах классической литературы прошлого, где за общей характеристикой литературы определенного периода следуют монографические лекции о крупнейших его представителях.

Прежде всего представляется совершенно необходимым отделение в программах и учебниках советской литературы от курса XIX века. Лекция о Брюсове и Блоке долж-

ны заключать историю всей дооктябрьской литературы, а не открывать собою период советской литературы. Первая же монографическая характеристика должна быть посвящена творчеству А. М. Горького.

В таком случае схема курса на пред- ставляется, примерно, в следующем виде.

1. Введение: советская литература, как новый этап в развитии русской и мировой литературы.

2. Литература периода гражданской войны.

3. Литература восстановительного периода и периода социалистической реконструкции (20-е годы):

1) А. Толстой, 2) Д. Фурманов, 3) К. Федин, 4) В. Маяковский, 5) Э. Багратион, 6) Н. Тихонов.

4. Литература периода сталинских пятилеток (30-е годы):

1) А. Толстой, 2) М. Шолохов, 3) Н. Островский, 4) А. Макаренков, 5) Ю. Тиньков, 6) Н. Погодин, 7) Л. Жданов, 8) М. Исак-овский, 9) С. Маршак.

5. Литература периода Великой Отечественной войны:

1) А. Фадеев, 2) И. Эренбург, 3) А. Твар-довский, 4) К. Симонов.

6. Советская литература на современном этапе.

Мы предвидим, что эта схема может вызвать некоторые возражения. Прежде всего они могут относиться к выбору писателей, которым должны быть посвящены монографические характеристики. Совершенно естественно, что отсутствие монографических лекций о тех или иных писателях не означает, что о них вообще не будет идти речь в чашечном курсе. Краткие характеристики их творчества должны содержаться в обзорных лекциях.

Важнее, нам кажется, обобщить, чем мы руководствовались, выделяя некоторых писателей для монографических характеристик. В этой связи хотелось бы, например, заметить, что лекция о творчестве Ты-

нянова должна быть остановлена на общих проблемах советского исторического романа; лекцию о творчестве Н. Погодина нужно связать с вопросами становления советской драматургии.

Возражения могут быть сделаны и относительно приращения того или иного писателя к определенному периоду в том случае, когда его творчество развивалось на протяжении нескольких десятилетий. Например, почему Л. Белый отнесен к периоду гражданской войны, Федина к 20-м годам, а Горький к введению?

Прежде чем ответить на подобные вопросы, мы хотели бы напомнить, что в курсе истории русской литературы XIX века монографические характеристики писателей, выступающих в литературе продолжительное время, скажем, Л. Толстого или Т. Гурьева, даются после обзора общественно-литературного движения определенного периода, в который творчество этих писателей отнюдь не укладывается. Конечно, обращение к одному и тому же материалу в общих и монографических лекциях в известной мере неизбежно.

Что касается предлагаемого нами размещения монографических характеристик, то скажем следующее. Монографическая характеристика А. М. Горького вслед за введением, в котором раскрываются взгляды Ленина и Сталина на задачи советского искусства и литературы, естественно, позволяет наиболее полно и глубоко осмыслить творчество Горького и его общественно-литературную деятельность, как основоположника и организатора советской литературы.

Лекция о Д. Белом вслед за общей характеристикой литературы периода гражданской войны раскрыла бы значение этого крупного поэта, наиболее популярного в народе именно в те годы.

Лекция о А. Федине расположена после обзора 20-х годов по тем соображениям, что вопрос об интеллигенции и революции поставленный в его лучшем романе «Горо-

да и годы, был весьма существенным для тех лет.

Лекция о Л. Леониде отнесена к 30-м годам потому, что это годы известного перелома в творчестве писателя, столь ярко отразившегося в его романах «Соты» и «Скугаревский».

Лекция о Л. Леониде отнесена к 30-м годам потому, что это годы известного перелома в творчестве писателя, столь ярко отразившегося в его романах «Соты» и «Скугаревский».

Лекция о Л. Леониде отнесена к 30-м годам потому, что это годы известного перелома в творчестве писателя, столь ярко отразившегося в его романах «Соты» и «Скугаревский».

Глабб-паша-агент Бевина

Г. ОСИПОВ

Всё английское имя Джон Глабб, арабское — Глабб-паша, а бедняки зовут его Абу Хунейс. Более двадцати лет зловещая фигура Глабба, человека с астрейным носом и перекошенной от сабельных ударов челюстью, мелькает то здесь, то там в странах Ближнего Востока: в течение всего этого времени он угрозами и подкупом, лаской и хитростью прокладывает путь английским колонизаторам.

От Горного Йемена до Трансирданской пустыни, от стен древнего Иерусалима до нефтероссылов Мосула, от каменной старой Мекки до сирйских степей и побережья Ливана протянулась расставленная британским империализмом предательская сеть заговора против свободы и независимости народов арабского Востока.

Пити этого заговора ведут в мрачный особняк Глабба на высоком холме Аммана, в резиденцию этого некоронованного правителя Трансирдании, у которого король Абдула — «герой» вымышленных кровавых событий в Палестине — находится на побегушках.

Если верить лондонским изданиям новых арабских сказок, Джон Глабб не более и не менее, как добродетельный миссионер и даже филантроп, посвятивший свою жизнь бескорыстному служению «детям пустыни» с единственной целью — вывести их на дорогу «прогресса и цивилизации».

На заседании Совета Безопасности 27 мая британский представитель сэр Александр Кадоган договорился до того, что Глабб-паша — это попросту какой-то безвестный «штатский британский подданный», по собственному желанию, «добровольно» поступивший на «службу» к королю Трансирдании Абдуле.

Мы позволим себе не согласиться с этой версией господина Кадогана, поскольку факты явно свидетельствуют против них.

Сын жестокого колонизатора и генерал Фредерика Глабба, «прославившегося» походами против туземцев Южной Африки, молодой Джон Багет Глабб в 1920 году оказался в числе немногих кандидатов, отобранных для выполнения «особых заданий» английской разведки в арабских странах.

Свою карьеру он начал в Ираке. Лавры Лоренса явно не давали покоя молодому Джону. В 1926 году он стал «кабинетным инспектором южных пустынь», и занимался урегулированием отношений между вождями племен, разумеется, в духе стародавних британских колониальных традиций.

Заупотребляя гостеприимством арабов, он свободно передвигался из района в район, завязывая хорошие отношения с представителями племен и влиятельными шейхами и одновременно старательно являлся на карту места, пригодные для строительства британских аэродромов и казарм; вместе с тем, он вербовал надежных людей, которых впоследствии использовал в интересах Англии против ее же союзников — французских в странах Леванта, американцев в Саудовской Аравии — и, конечно, против самих арабов.

Но Глабб-паша не только старался прижиться «другом местного населения»; он настойчиво и упорно изучал его язык, обычаи и нравы. Немудрено, что ему ничего не стоило в подходящий момент заставить во всеулышание о переходе в магометанство.

В итоге перемещения в иерусалимский мечеть Джон Багет стал бедняком Абу Хунейсом. Как «мусульманин», он получил доступ во все местные аристократические и духовные круги и вскоре был назначен начальником пограничной полиции.

Эта должность явно устраивала английского разведчика. Во-первых, она давала ему возможность, под предлогом обеспечения «безопасности», жестоко расправляться с арабами, пытавшимися поднять голос протеста против английского господства; во-вторых, она позволяла ему успешно обогащаться на продаже опиума, ввозимого контрабандным путем из-за границы.

Территория Ирака использовалась Глаббом и для других целей: отсюда его люди вели подрывную работу против соседних стран — Саудовской Аравии, Сирии и Ливана, где в то время у власти находились лица, недостаточно охотно следившие навстречу Британии в смысле осуществления ее захватнических целей на Ближнем Востоке.

Однако слишком уж «разносторонняя» деятельность этого «мусульманина» вызвала такой ответный эффект, что даже король Ирака Фейсал, боясь всеобщего возмущения, вынужден был просить своих хозейв-англичан убрать Абу Хунейса поскорее и подальше.

По приказу из Лондона Глабб был срочно переброшен в трансирданский эмирят, в помощь ретивому английскому ставленнику Абдуле. Действуя уже испытанными методами, Глабб быстро «навел порядок» в новой английской колонии. Благодаря его стараниям Абдула стал эмиром, а затем королем и, в соответствии с британскими планами закабаления арабских народов, сейчас готовится взойти на трон монарха «Большой Сирии». Тот же Абдула и провозгласил своего покровителя в британских генералах, после чего «штатский британский подданный» начал именовать себя пашой.

«Особняк Глабб-паши в Аммане, — писала сирйская газета «Саут-эль-Шааб», — сделался штабом, куда из всех районов приезжают его люди для передачи сведений и получения своей доли денег. Тут же в ставке Глабба издаются приказы и директивы, которые затем тайно переправляются в другие арабские страны. Дом этого «благодетеля» арабов — центр шпionaжа, интриг и провокаций, направленных против национальных интересов народов Ближнего Востока».

Кровавый след тянется за Глаббом всюду. Восстания дружных племен против республиканского режима в Сирии, систематические погромы, учиняемые фашистскими наемниками Антуана Сааде против демократических организаций в Ливане, коварное убийство престарелого йеменского короля имама Яхья, — в этих и других преступлениях явно участвует все та же направляющая рука Глабба.

Арабизированный английский хитрец вызывает ненависть и отвращение арабских народных масс, не желающих служить предметом интриг колониальных держав и пущенным мясом для всякого рода военных авантюров. Симпатии арабов к Глабб-паше были выражены недавно в виде

двух бомб, брошенных в его особняк в Аммане.

Только реакционные деятели Арабской лиги — все эти азамы, мур-санды, эмхисусейны, кровно заинтересованные в том, чтобы арабские страны возможно дольше оставались под иностранным господством, делают вид, что не замечают подрывной деятельности Глабба и находящегося под его командованием арабского легиона, официально существующего для охраны нефтепровода Биркук — Хайфа, но фактически созданного и вооруженного англичанами для борьбы с национально-освободительным движением и для насильственного осуществления агрессивных замыслов их ставленника — Абдула.

Ворвавшись в чужую страну — Палестину, молодчики Глабба силой пытаются разрушить созданное в соответствии с решением Организации Объединенных Наций новое еврейское государство и помешать палестинским арабам также создать свое независимое государство.

Джон Глабб является одним из тех, кто, выполняя планы мистера Бевина, опираясь на определенную группу продажных лидеров арабских стран, как огня боится собственного народа, развязав войну в Палестине; он является одним из тех, кто толкает арабские народы на путь опасной авантюры, в результате которой может выиграть британский империализм, а не народы Ближнего Востока, не арабские народы. Не потому ли господин Бевин, отвечая палате общин на запросы о положении английского командующего арабским легионом, всячески выгораживает своего ставленника и фактически отказывается дать разъяснение о том, руководил ли Глабб-паша военными действиями в Палестине. Однако, на этот вопрос весьма красноречиво отвечает тот же факт, что не кто иной, как Глабб-паша незадолго до прекращения английского мандата на управление Палестиной посетил Лондон, где получал инструкции не только в Интеграционном сервисе, но и в министерстве иностранных дел.

Таков Джон Глабб-паша, разведчик и провокатор от британской дипломатии, — один из тех, кто своими окровавленными руками осуществляет на арабском Востоке внешнюю политику лейбористского кабинета в целом и министра иностранных дел Бевина — в частности.

Член палаты представителей США демократ Селлер недавно произнес речь, в которой назвал Бевина «мировым чемпионом по надувательству».

Рис. Бор. ЕФИМОВА.



Палестинские рекорды мистера Бевина.

Николай ПОГОДИН

Зеленые в Вашингтоне

Эту кличку им дали сведения люди Америки и в первую очередь журналисты. Так или иначе, а надо точно знать, с кем имеем дело. Зеленые, как известно, называют бандитов, скрывающихся в лесах. Эти же зеленые, о которых идет речь сейчас, устроили свой притон в политическом джунглях Вашингтона.

Американская пресса в свое время, когда зеленые еще накапливались, сообщала о том, что государственный департамент «признает с большой неохотой» организацию международного авантюристического притона в Вашингтоне, но — признает. А пока «большой неохоты» делалась, конечно, для публики, которую надо постепенно приучать к подобным или — что гораздо вернее — бесподобным фактам политической жизни Вашингтона.

«Зеленая лига» немногочисленна. Доктор Гетто из болгарского сельскохозяйственного союза, Наль Ференц из венгерской партии мелких сельских хозяйств, Владо Мачек из хорватской крестьянской партии, Григорий Никудеску-Бузешти из румынских национал-партизанов, Станислав Миколайчик из Польши, разные папанеки и славаки из Чехословакии — таков пока основной список «людей, потерявших почту под ногами в своих партиях на родине и оказавшихся изгоями, когда им бросили вызов другие лидеры, связанные со своими народами» (цитирую по американской газете «П. М.» — Нью-Йорк).

Потерять почту под ногами в своих партиях — архаичный жалакий. Все эти ли-

ца — предатели. Можно лезть из кожи вон, доказывая, например, что бегство Миколайчика из Польши «стратегично» и «возвышенно», но все трагедия не получила, а вышла уголовщина. Просто-напросто, без особых прикрасений Миколайчик улизнул на свою вторую родину на военном самолете англичан. Для того чтобы хоть как-нибудь приплатить своей персоне вид героический-страдальческий, Миколайчик объяснил, что он, «бегавший быстрее лани», успел захватить с собой лишь бритву, полотенце и мыло. Что касается партийной кассы с миллионом злотых в иностранной валюте, которую везли его сообщники, то Миколайчик, видимо, считал, что это дело не откроется. Оно открылось.

Финал, как видите, неприглядный. Политическая карьера выродилась в детектив. Из бритвы, мыла, полотенца газеты сделали своеобразный герб для Миколайчика. Детектив стал анекдотом. Американская парфюмерная фирма предлагает Миколайчику крупный гонорар за право печатать на обложке книги его будущих «воспоминаний» рекламу: «Наши бритвы, наше мыло — лучшие»... Среди американских журналистов ходят слухи, что это предложение принято и художник готовит броский рисунок — комбинацию из мыла, бритвы, полотенца — символов бегства Миколайчика.

Все это, конечно, только штрихи и мажор к портрету современных политических банкротов.

Политический портрет того же Миколайчика делается полным и законченным, когда этот «несгибаемый берез» за демократию» поступает на службу в Херсту. Зеленые становятся коричневыми.

Теперь уже больше нечего скрывать. Все эти людишки обаялись и провалились в своих страхах, как агенты англо-американской политики. Теперь им мало как можно поскорее и, главное, побеззащитней сдаться свою жизнь перед хозяевами, ибо с политическими отбросами, вообще говоря, не церемнятся. Отсюда спешная организация «Международного крестьянского союза» и тому подобных организаций.

Не сами по себе все эти политические отбросы собрались в Америке. На то были приказ и виза. Можно даже, без оснований, утверждать, что сборные были предусмотрены и запланированы еще задолго до того, как эти господа стали «зелеными» в Вашингтоне.

Но для чего? Что они представляют? Какая им цена? Никакой, конечно. Это — мертвые. Однако в том-то и суть всякого авантюризма, что он ничто стремится превратить в нечто...

В конце мая в Вашингтоне открылись официальные заседания «Международного крестьянского союза», где заседают все те же лица.

«Если на катке слона прочтешь надпись: «Будьбо!», не верь глазам своим». Сия истина Бозмы Пругкова делаясь отнесена к деятельности зеленых в Америке.

Никакого «Крестьянского союза» в действительности не существует. Аграрные проблемы решены на долгие времена вея-

В МИРЕ ПРИЗРАКОВ

Мих. ЗЕНКЕВИЧ

Странное впечатление производит эта претенциозно названная книга в древним мифологическим названием «Орфей». И по названию, и по оформлению, и по содержанию она кажется запоздалым, старомодным подражанием декадентско-аestheticism журналам и альманахам времен Оскара Уайльда и Обри Бердслея, «Весов» и «Скорпиона», «Аполлона» и «Золотого руна». Первое впечатление вполне подтверждается содержанием книги.

Однако, перед нами отнюдь не декадентский журнал сорокалетней давности. «Орфей» издан в Лондоне в 1948 году. Редактор этого «форума искусств», как объявлено на обложке и на фронтисписе, небезызвестный английский литератор Джон Леман.

В вводной статье Леман оповещает читателей, что «Орфей» призван заменить вышедший из моды на протяжении ряда лет журнал «Нью рейтинг анд дейлайф» («Новое творчество и дневной свет»). При этом Леман, подчеркивая символичность нового названия, заявляет, что оно «мелко туманно, но зато более честно...» Иными словами, если старое название, по мнению Лемана, и к чему-то обязывало, то отныне он свободен от всяких обязательств: он откровенно декларирует отказ от каких бы то ни было попыток отражения действительности и не считает нужным прибегать для маскировки к старому заглавию.

Далее Леман в туманных широковещательных выражениях пытается начертать программу нового журнала. «Орфей» будет касаться всех искусств, он не стеснен национальными границами, но будет «собирает всюду все, что является более значительным, чем реализм», будет отстаивать значение поэты, как творца.

Программа, как видим, в достаточной мере расплывчатая. Что, например, значит «более значительное, чем реализм»? С такими пустозвонными декларациями о своих правах, творцов искусства на визионерство обычно выступали еще декадентские группы и теченья. Но не будем разбираться в путанице программы, посмотрим лучше, как она осуществляется на деле.

Начнем с поэзии. В «Орфее» представлено несколько известных современных английских поэтов: Эдит Ситсуэлл, Дэй Луис, Мак-Пис. Однако, все их пышные и претенциозные в форме стихи безразлично пусты по содержанию. Они похожи на золотых орех, который, если его раскусить, оставляет во рту привкус пыльной гильзы. Эдит Ситсуэлл, поэтесса старшего поколения, в своей «Песне» задает читателям глубокомысленный вопрос: «В последнем итоге можете ли вы отличить дух человека от духа блохи? Не в силах сама разрешить этот вопрос, она вызывает смиренно к «Христу новых песен». В своих заметках о поэзии Эдит Ситсуэлл прибегает к помощи святых отцов католической церкви и к средневековым мистикам. Усердно пугая творения Августина и других, она пытается их «авторитетом» подкрепить современное поэтическое изложение. Попытка с явно негодными средствами. Впрочем, это не помешало восторженному поклоннику Ситсуэлл молодому поэту Питеру Эйту посвящать ей орфический гимн, в котором почтенная поэтесса символически уподобляется некой «теологической птице», несущей в клюве перо слов, — сравнение, вольно напрашивающееся на карикатуру.

Дэй Луис представляет лирическими стихами «Женщина одна». В них Дэй Луис пишет о себе, как об «изумруде, затерянном в зеленой пустыне времени», как о «потерянном кружеве, для которого любое пространство — остров». Стихотворение Мак-Писа «Пыльная» — жалкие попытки на трюке — свидетельствуют о том, что общение с «орфеями» не принесло пользы этому поэту. В «Летней илинии» Теренс Тиллер упоминает «глубь, что были некогда у Бассандри, флейты Дафниса и стоны Амариллиса», но все эти аксесуары ложноклассицизма, даже «аркадский воздух», не могут, разумеется, вдохнуть свежесть жизни в затхлую атмосферу его искусственных стихов.

Кроме английских поэтов, в альманахе помещены переводы стихов двух современных греческих поэтов: Одиссея Зантиса и

Георгия Сефериса. Однако, читатель тщетно стал бы искать в этих стихах отдалки на ту героическую борьбу, которую ведут сейчас греческие патриоты. Одиссей Зантис о предельных бесстрашии описывает скалы Эгейских островов, а Георгий Сеферис пространно рассказывает о приятном отдыхе в доме на берегу моря.

Напечатанный в альманахе рассказ английского автора П. Ньюбай «Десять миль от любой точки» незначителен. В нем скучно повествуется о мальчике, который больше привязан к своей бабушке, чем к матери.

Протексно-фантастический рассказ французского писателя Ж. Сюпервелья «Рибенек в открытом море» интересен только одним: он образно иллюстрирует вытеснение надуманными созданными эстетствующими декадентами. Содержание рассказа Сюпервелья таково. В открытом море, в призрачной безлюдной деревне живет девочка-призрак. Она одна по утрам посещает пустую школу и учится по французским учебникам и пишет как будто под диктовку невидимой учительницы предложения: «День, ночь, облака и летающие рыбы, мне кажется, я слышу шум, но это только шум моря...» При приближении суда деревня погружается в воду, и все помыслим девочкой связать сношения с людьми тишью, они не замечают и не слышат ее. В конце рассказа сообщается, что призрачный ребенок среди моря был создан воображением французского моряка, сковавшегося на пирате по своей умиршей дочери. По прочтении рассказа Сюпервелья у читателя, естественно, возникает мысль, что таким же призрачным, одиноким, никому не нужным созданием, как «девочка в море» Сюпервелья, является и «Орфей» со всеми его стихами, рассказами, статьями.

Живопись, пропагандируемая «Орфеем», — декадентско-визуальная, с уродливыми вместо живых людей, со скелетами и чертами вместо рисунка, с надуманностью вместо мысли, с чувственностью вместо чувства. Все это выдвигается за новаторство в искусстве. Условно рекламируется молодой итальянский художник Ренцо Веспиньяни, выставка работ которого будто бы недавно произошла в Вене и Париже. Но репродукции картин Веспиньяни показывают, что это простое подражание итальянского футуризма времен Маринетти. Так же не оправдала и хвалебная статья об английском художнике Леонарде Розомане, как о новом романтике. Репродукция картины Розомана «Сора среди подсолнухов» вызывает чувство безразличия. На ней изображена голая женщина, извивающаяся одетым в пальто молодым человеком. Если это «новый романтизм», то что же тогда пинизм, с которым обещал бороться «Орфей»?

Все реальное, подлинно передовое в искусстве «Орфей» старательно обходит, словно боясь соприкосновения с живой жизнью. В отрыве от народа, от глущих социальных вопросов современности декадентские поэты и художники создают искусственные, призрачные, реакционные произведения. Широко представляя свои странности в творчестве декадента, провозглашая их творениями «высокого искусства», журнал «Орфей» Джона Лемана на деле явно служит реакции.

В Союзе советских писателей СССР

Обсуждение журналов «Октябрь» и «Новый мир»

Обсуждению четвертых номеров журналов «Октябрь» и «Новый мир» было посвящено очередное заседание комиссии по теории литературы и критике Союза советских писателей.

Пристальное, вдумчивое изучение процессов, происходящих в современной колхозной деревне, смелое и широкое изображение их — основное достоинство опубликованных в четвертой книжке «Октябрь» глав второй части романа С. Бабаянкова «Кавалер Золотой Звезды», — отметил в своем докладе А. Лаине. Писателю удалось показать новых людей, типичных именно для нашего времени и отличных от тех героев, которые запечатлены в книгах советских писателей о первых годах становления колхозов.

Интересно задуман образ Ходжакова, как образ субъективно-честного и преданного советского человека, которого боязнь нового и самоуспокоенность приводят к тому, что объективно он становится помехой на пути нашего движения вперед, — говорит М. Кузнецов. Однако, замечают З. Кедрин и Ю. Калашников, некоторая нечеткость и непоследовательность в раскрытии характера лишают этот образ цельности в ясности.

Интересным материалом А. Лаине считает очерки И. Ирошниковой «Над Озером» и «Ее друзья», посвященные знатной камешнице, а потом знатной бурлищице Кривоножского бассейна.

Много критических замечаний было высказано по адресу поэтического отдела. Недостаток мастерства, недоработанность стихов отмечались в поэме молодого поэта Г. Горпостаса «Тула».

Непопулярно упоминание в отставании армян в поэзии, — говорит Б. Яковлев, — проявляет молодой поэт Н. Трапник, напечатанный стихотворение «Колхозная пирушка», где советские колхозники подчёркнуто стилизованы на старинный лад.

В отделе критики и литературоведения выступавшие отмечали интересную статью

Юлиан Тувим — московским писателям

Недавно из Москвы в Варшаву выехал известный польский поэт Юлиан Тувим с супругой, приезжавший в нашу столицу по приглашению Союза советских писателей СССР.

Перед отъездом г-н Тувим оставил письменные приветствия московским писателям.

Дорогие друзья! После месячного пребывания в покидаю гостеприимную Москву, в которую я приехал по вашему приглашению, я стремился увидеть ее давно, еще в те далекие годы, когда я только приступил к переводам произведений Пушкина, и Москва представляла передо мной, как город, в котором впервые встретился для меня наших народов — Пушкин и Микевич. Я устремлялся мыслью в Москву из далекого и холодного Нью-Йорка, и затемняя в те дни войны столица Советского Союза вставала передо мной озаренной солнцем свободой, которую она несет человечеству. Я ощущал ее близость в последние годы в Варшаве, когда моя родина спокойно и уверенно строит свою новую, свободную жизнь. И когда месяц тому назад я ступил на московскую землю, так тепло и дружелюбно встретивший советскими писателями, я почувствовал себя, как в родном городе и в родной семье.

К сожалению, болезнь, приковавшая меня вскоре после приезда к постели, помешала мне осуществить все намерения и планы по ознакомлению с советской столицей и ее людьми, с советской страной и ее героическим народом. Но то, что мне удалось увидеть и узнать, приткрыло мне замечательную и многообразную картину того нового мира, каким является наша страна для всего передового человечества. Я наблюдал величественный парад на Красной площади в день Первого мая. Я видел демонстрацию народа Москвы, слыша творческую и уверенную поступь людей, создающих новую жизнь для себя и для будущих поколений, героически болевших в труднейшей войне и мужественно отстаивающих мир для всего мира. Я видел несколько спектаклей — «Орфей», «Мертвые души», «Мертвые души» — Московском Художественном театре, который по праву гордится своей страной, и воял, какого расцвета достигло искусство советского народа. В течение этого месяца я имел немало личных встреч с советскими писателями. Беседы с ними дали мне почувствовать, чем живет и дышит советская литература, чем живет и дышит советский народ. Ибо в нашей стране литература живет одной жизнью, дышит одним дыханием с народом. То, что я увидел и узнал, лишь разожгло во мне желание увидеть и узнать больше, и с этим желанием я оставляю Москву, уверенный, что при первой возможности я осуществлю его. Поэтому: до свидания! До свидания, друзья, которых я успел узнать! До свидания, друзья, которых я хочу узнать не успел!

ЮЛИАН ТУВИМ.

ТВОРЧЕСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ ПИСАТЕЛЕЙ ЭСТОНИИ

1 июня состоялась творческая конференция советских писателей Эстонии.

Конференция обсуждала итоги работы эстонских писателей за прошлый год. Она открылась докладом И. Семира о состоянии критики и литературоведения. О. Уртар прочитал доклад об эстонской прозе и драматургии. А. Саг — о поэзии. П. Руммо — о юношеской и детской литературе.

Доклады вызвали оживленный обмен мнениями. В прениях участвовали: П. Вилд, О. Тоомин, Г. Тоом, народный писатель Эстонии Ф. Туглас, И. Сельянский, Л. Тигане, А. Калль, И. Амурский, Р. Парве, Ф. Коткас и С. Лейн.

На конференции присутствовал секретарь ЦК КП(б) Эстония тов. Каротам.

Главный редактор В. ЕРМИЛОВ.

Редакционная коллегия: Н. АТАРОВ, А. БАУЛИН, Б. ГОРБАТОВ, А. КОРНЕЙЧУК, О. КУРГАНОВ, Л. ЛЕОНОВ, А. МАКАРОВ, М. МИТИН, Н. ПОГОДИН, А. ТВАРДОВСКИЙ.